Te borraste del whatsapp,
diste de baja el correo,
sellaste con silicona
tu buzón en el portal.
Sopesaste cancelar
los números de teléfono,
pero luego decidiste
-esa atávica prudencia-
que con no atender llamadas
era tal vez suficiente.

Has aprendido a la fuerza
que la vida… iba en serio.
Están exhaustos tus brazos
de brindar tantos adioses.
Has gastado las palabras
con que aliviar despedidas.
No puedes dejar crecer
ese voraz agujero
de ausencias que va mermando
el núcleo de lo que has sido.

Decidiste, precavido,
que vas a obrar con cautela:
tabicaste las ventanas
y corriste los cerrojos,
aseguraste las puertas
y cegaste cerraduras,
alzaste una barricada
en el acceso al pasillo.
Acabada la tarea,
vigilas tu fortaleza.

Y a pesar de tanto esfuerzo,
se oyen golpes en la entrada:
se abre paso la noticia.