Asesinato
en el parque




Llevaba mas pintura que el cuadro de las lanzas y se
hacia acompanar de un perrillo faldero. ElI cadaver
aparecio en el parque, desmadejado como un juguete
roto, encima de un charco de sangre turbia. El cuerpo,
menudo y arrugado, flotaba sobre el liquido viscoso
simulando una pasa al vino tinto. La ropa, hecha jirones,
dejaba entrever carne flacida y blanquecina. Un profundo
corte en el cuello era la causa evidente de la sangria. El
maldito chucho tenia el hocico tefiido en sangre: habia
aprovechado la ocasion para su particular festin. En fin,
un auténtico asco.

Ya me habia imaginado algo asi cuando
Superbuana me dijo que tenia un caso para mi. La
risotada que acompand a sus palabras hizo temblar el
flotador grasiento de su abdomen. Sus dedos cubiertos de
gruesos anillos de oro macizo golpeaban la mesa,
arrancando metalicos quejidos:

-iY ahora a la calle, a ganarte los garbanzos!

Abandoné el despacho sin decir palabra. Me prometi
a mi mismo, una vez mas, que llegaria el momento de
saldar cuentas con aquel cerdo.

Cuando llegué al parque, aquello parecia una feria.
El corddn policial intentaba sin demasiado éxito mantener
a raya a los curiosos congregados por la llamada de la



sangre. Saludé al forense con un leve movimiento de
cabeza. Superbuana se habia encargado de que fuera el
ultimo convidado en llegar a la fiesta. Me hice hueco con
los codos:

-jAgentes, alejen a los moscardones! Un
espectaculo edificante, sefior Gonzalez.

-Ya pensaba que no llegabais -el forense tenia una
voz aguda que completaba su aspecto de fragil raton.

-Me entretuve comprandole alpiste al canario. El
alifio no parece reciente.

-Calculo que ocurrié de madrugada, hacia la una o
las dos.

-¢, Qué produjo la herida?

-Hasta que no retiremos el cadaver, no podré
realizar un analisis detallado. A simple vista, yo diria que
un objeto punzante. Algo bastante agudo, pero no es el
corte afilado y exacto de una navaja. Para que no sigas
preguntando te cuento: profundos arafiazos en el torso.
No sé aun si ha habido algun tipo de agresidén sexual.
Pasate hacia las tres y te doy el primer informe. No te
atrases, que no hago jornada de tarde.

El ratdbn no queria mover la lengua. Miré la carne
muerta, de un blanco azulado. La pintura del rostro se
habia corrido logrando tonalidades tenebrosamente
abstractas. El postizo del pelo estaba casi despegado,
dibujando un doble craneo como si fuera un huevo
clonado. El responsable del corddn policial caminaba de
un lado a otro sacando pecho. Me dirigi a él:



-Supongo que sabe que no deben tocar nada hasta
que llegue homicidios.

-Llevamos aqui desde las seis de la manana.

Consulté mi reloj: las ocho y media. Decidi entrar a
buenas. Le di unas palmaditas en el hombro y se esponjé
sintiéndose importante.

-Cuéntemelo todo.

-Hemos identificado a la victima: Eulalia Ramirez, 79
afos, soltera. Domiciliada en el numero 54 de la calle
Condes de Aragdn, oséase, a tres manzanas del parque.
No parece haber sido objeto de robo. Tenia encima el
bolso con cartera incluida y doscientos treinta euros, un
collar de perlas de triple vuelta, una pulsera y dos anillos
de oro y un reloj de sefiora marca Citizen.

-Bien provista de bisuteria. Vale, me hago cargo de
todo. ¢ Algo mas?

-Hemos avisado a la familia.

-Estupendo, el espectaculo les alegrara el desayuno.

El chucho brinco librandose de la custodia de un
grueso policia. Ladrando alborozadamente, saltd sobre
una mujer seca y huesuda que acababa de traspasar el
cordon de seguridad.

-iTia, tia, ay, dios mio! ;Por qué, dios mio, por qué?
Sus gritos se debian oir desde la otra punta de la
ciudad. Los gruesos lagrimones se adecuaban a su rostro

como un prado verde al Sahara. La tomé del brazo y la
arrastré hacia atras.

-Tranquilicese, ya no puede hacerse nada.



Una bofetada quizas la hubiera calmado, pero no
esta bien pegar a una dama y, ademas, me daba miedo
que se derrumbara en mis brazos.

-No hace nada aqui. Vayase a casa, por favor.
Vamos a retirar el cadaver.

Saco un enorme pafuelo de alguna parte y se sono
ruidosamente. Hizo ademan de zafarse para dirigirse al
cuerpo sanguinolento y aumenté la presion de mi mano.

-Me esta usted haciendo dafo- su voz sonaba fria.

-Lo siento. No creo que le haga ningun bien estar
aqui. Su tia estd muerta, ya no hay remedio.

-¢ Pero por qué? ; Como ha sido?
-Aun no lo sabemos. Alguien la corto el cuello.

-¢Alguien la maté? Es horroroso -volvié a llorar
desaforadamente.

La dejé en manos de un agente con oOrdenes de
llevarla a casa. Vivia en el domicilio de su tia.

-Cuando esté mas tranquila, tendremos que hablar,
¢ Qué le parece si me paso esta tarde, hacia las cinco?

Mientras se alejaba colgada del policia, con el
perrillo trotando a su lado, me dirigi6 un gesto de
asentimiento. Vestia desalinadamente, de color azul
oscuro, la falda por debajo de la rodilla. Intenté calcular su
edad. Debia de ser mas joven de lo que aparentaba, pero
no andaria lejos de la cuarentena. Eché en falta algo en
su aspecto. Si, de haber llevado mofo hubiera sido el
prototipo exacto de sobrina que cuida de su anciana tia en



un viejo caserdn, un personaje habitual en cierto género
de peliculas.

El cadaver estaba siendo introducido en una
ambulancia. Un jardinero cubria con arena las manchas
de sangre. No quedaba gran cosa por hacer alli. El
comienzo de la mafana habia sido deprimente. Nada me
apetecia menos que ver los belfos humedos de
Superbuana. Merecia un respiro. Llamé a mi ayudante:

-Voy a comprobar algo que me ronda por la cabeza.
Averigua datos de Ila familia: parientes, situaciéon
econdmica, amistades y enemistades... lo de siempre.
Luego te pasas a las tres por el depdsito, hablas con el
forense y nos vemos aqui a las cuatro.

Bueno, no estaba mal. Unas horas por delante de
las que no tendria que dar cuenta a nadie. A Superbuana
no le gustaria y ello aumentaba mi placer.

Me alejé caminando pausadamente. Sin meditarlo,
encaminé mis pasos hacia el barrio antiguo, donde las
calles se retuercen ahuyentando el sol. Asi era la vida.
Una anciana tranquila, a juzgar por las apariencias de
buena posicion, se despedia del mundo de los vivos una
noche cualquiera. Cuando menos lo esperas, el ladrén
silencioso te lo roba todo. Pero tenia que haber algun
motivo, dinero, viejos rencores... El cine ha puesto de
moda los maniacos que matan por placer. Sé por
experiencia que es una posibilidad remota. ;Y la agresion
sexual? Senti un retortijon en los intestinos. No podia
haber nadie tan salvaje.



Quemé la mafana caminando por estrechos
callejones. Al mediodia decidi que debia alimentarme.
Entré en una tasca. Pedi una cafia y una racién de callos.
No era el dia adecuado. La salsa colorada me trajo a la
memoria otras rojeces. Los trozos de tripa me parecian
especialmente palidos y el dorso arrugado se me
antojaban varices. Me entretuve removiendo la cazuela.
Soy un tipo duro y no iba a permitir que esas pequefieces
me amargaran uno de mis platillos preferidos. Decidi
apechugar con ello y acabar el plato. Tampoco fue
prudente. Entre las idas y vueltas del tenedor a la cazuela,
consegui derramar una buena porcidon de callos sobre mi
camisa. El camarero me trajo con presteza polvos de talco
que consiguieron mudar el rojo de la mancha en blanco
decolorado. No tenia tiempo de ir a casa a cambiarme.
Pagué la cuenta y sali a la calle. El lampardn de la camisa
ocupaba un palmo de su superficie.

Llegué al parque antes de la hora. Decidi echar un
vistazo. Sobre la arena del paseo no quedaba rastro
visible de la tragedia. Habian regado a conciencia y
pasado el rastrillo igualando toda la superficie. Calculé el
lugar del crimen, valiéndome de la referencia de un banco
cercano. Escarbé la primera capa de tierra. Alli estaba la
mancha oscura. Me interné en la hierba préxima sin
buscar nada preciso. Bajo una inmensa acacia, pisé algo
blando y pastoso. Dirigi hacia ello la mirada: una
espléndida cagada de perro, y bastante fresca a juzgar
por su consistencia. Examiné los alrededores: pese a las
ordenanzas municipales, no escaseaba la mierda. De
noche, los parques se convierten en arbolados retretes



caninos. La vieja sale a pasear a su idolatrado chucho.
Hay muchas otras personas que hacen lo mismo. Tal vez
hubiera algun testigo de lo ocurrido.

Me entretenia en intentar limpiar la suela del zapato
con una piedra cuando llegdé mi ayudante.

-Mi fino olfato de sabueso me indica que andas
pisando los talones al asesino.

Recurri a toda mi dignidad para dejar pasar el
comentario.

-¢, Te ha servido de algo tu corazonada? Mi manana
ha sido de lo mas productiva.

-Desembucha.
Saco un cuadernillo de notas.

-Eulalia Ramirez, 79 afos, rentista. Heredd de su
padre una fortuna considerable que le ha sido
administrada por el despacho de Lastra y que le ha ido
produciendo para vivir holgadamente. Actualmente esta
cifrada en unos cuarenta millones de euros en acciones y
fondos, ademas del piso en que vivia -alrededor de milléon
y medio- y una casa solariega de la que no tengo
valoracion. Una fortuna estable y sin problemas de
liquidez. Su familia se reduce a dos sobrinos, Alfredo y
Lucia, hijos de su unica hermana, que murié junto a su
marido hace 25 afos en un accidente de automovil.
Desde entonces, Lucia ha vivido con ella. Mis referencias
son que es una mujer muy seria que se ha desvelado por
atender a su tia. Alfredo, segun el portero de su vivienda,
es harina de otro costal. Ha derrochado la fortuna familiar
en continuas francachelas, hasta estar arruinado y a



punto de perder la propiedad de la casa en que vive. El
despilfarro incluye la parte que hubiera correspondido a
Lucia. Era menor de edad cuando fallecieron los padres y
Alfredo se las ingenié para administrar toda la herencia.
La vida de Eulalia ha sido tranquila y no se la conocen
enemistades, no, al menos, hasta el extremo de llegar al
asesinato.

Me mird a los ojos, con ganas de afiadir algo de su
cosecha. Preferi que terminase con la informacion.

-¢ Y el forense?

-Poca cosa. Aun no hay resultados de la autopsia -
me imaginé al ratdn seleccionando trozos de casqueria
fina-. Murié desangrada. La seccionaron limpiamente la
yugular con un objeto punzante: un pico, un punzoén
ancho, un garfio o algo similar. No hay rastros de agresion
sexual, es mas -se interrumpioé y bajo la voz como llevado
por el pudor-, era virgen. Aparte de eso, unos ligeros
aranazos en el torso. Hubo forcejeo, tal vez después del
corte en la garganta, porque no parece que se defendiera
con demasiada energia.

Se detuvo. Ahora si, le dejé hacer el comentario:

-Blanca y en tetrabrik, ¢no? Dos unicos beneficiarios
de la muerte y, puestos a elegir, el tal Alfredo tiene mucha
peor pinta.

Lo dejé estar. Se aproximaba la hora de visitar a
Lucia y preferia hacerlo solo.

-Has hecho un trabajo estupendo. Tomate la tarde
libre. Nos vemos mafiana en la oficina.



-¢,Qué tienes ahi? -me sacudid la mancha
blanquecina de la camisa.

-Un souvenir de la comida.

Debido a algun incomprensible fendmeno quimico, el
polvo blanco habia dejado un rastro amarillento, aun mas
desagradable que el rojo original.

-Hasta manana.
-Hasta manana.

La vivienda de la difunta Eulalia no era nada
especial: un edificio de comienzos de siglo, con marmoles
en el portal, portero con librea y un ascensor cerrado por
rejillas que traqueteaba infernalmente. Toqué el timbre y
abrio la puerta una criada uniformada. El perrillo acudio a
olisquearme los tobillos.

-Tengo una cita con la sefiora Lucia.
-¢La policia? Pase, pase, le estan esperando.

Me gui6 por un recibidor alfombrado y adornado de
espejos hasta llegar a un amplio salén. El chucho debio
encontrar agradable el olor de mi suela y siguié mis
pasos. La estancia era oscura, cegada la luz por gruesos
cortinones. Los muebles eran de madera negra y el
tapizado granate. Ambiente adecuado para el velatorio.
En sillones y sofas, alrededor de una mesita de marmol,
engullendo café, pastas y copitas de anis, se
acomodaban cuatro seforas. Juntas alcanzarian la edad
actual de Tutankamon y la conservacion de sus cuerpos
parecia obedecer a las mismas técnicas de
embalsamamiento que nos han legado su momia.
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Apartado del grupo, derrumbado sobre otro sofa con las
piernas cruzadas, se encontraba un hombre bien entrado
en los cuarenta. Alto, delgado y fibroso. El pelo
engominado, peinado hacia atras y muy negro. La piel se
pegaba al hueso, dibujando con nitidez la calavera. Sus
ojos se hundian sepultados por una profundas ojeras
violaceas. Los labios gruesos y golosos aportaban una
perversa sensualidad a un cuerpo asceético. Lucia se
levantod e hizo las presentaciones:

-Obdulia, Encarna, Remedios y Paz, las mejores
amigas de mi tia. Mi hermano Alfredo.

Entre sorbo y sorbo de café, mordisqueando con
desgana las pastas, humedeciendo los labios en anis, las
cuatro ancianas aprovecharon la presencia del nuevo
oyente:

-Era una persona maravillosa, maravillosa. Nadie
podra decir una palabra en su contra. Poca gente como
ella, tan considerada, tan sefora. Es espantoso, quién
podia esperar algo asi -dijo Remedios que parecia llevar
la voz cantante del grupo.

-No hay respeto, ya no queda nada sagrado, ni la
propia vida. Vas por la calle y los jévenes te miran de una
manera... Hasta hacen comentarios en voz baja y se rien -
continué Obdulia.

-Mire usted, no me gusta hablar mal de nadie, pero
es que Eulalia no tenia un solo enemigo. Tuvo una criada
hace afos..., Loli, no, Asuncion se llamaba, que acabd de
patitas en la calle. Era una descarada y parece que le
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sisaba las vueltas de los recados -Encarna habia bajado
la voz, como quien hace una confidencia.

-Calla, calla, no digas esas barbaridades de nadie.
jTodas la queriamos tanto...! Se te va la lengua sin querer
-Remedios se atusé el pelo y las demas guardaron unos
segundos de silencio.

-¢Pero, por qué a ella? -dijo después Paz con un
suspiro-. Nunca dio qué hablar, frecuenté las mejores
familias. Recatada, hogarefa, incapaz de hacer ningun
mal. Sélo hay que ver cdmo queria a su Cuqui.

-Mas vigilancia, mas control, mas policia. Eso es lo
que hace falta. Espero que encuentren pronto al culpable
y que reciba su justo castigo -Remedios me mird con
cierta desconfianza. Sus ojos se detuvieron en la mancha
amarillenta de mi pechera. Suspiro.

De verdad que senti no ser el impecable detective
de traje, pipa y sombrero que habrian imaginado. Ni mi
aspecto desastrado, ni el sudor de los sobacos, ni la
mancha de callos de la camisa me convertian en el mejor
candidato a merecer la aprobacion de las viejas damas.
Sin entrar al trapo, me dirigi a Lucia:

-¢,Podriamos hablar en privado? Primero con usted y
luego con su hermano -me di el placer de observar por el
rabillo del ojo la expresion de disgusto de las respetables
ancianas.

-Por supuesto, no hay ningun problema.

El tal Alfredo intervino sin mover un musculo de su
cuerpo. Tan solo sus ojos parecieron cobrar un soplo de
vida.
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-Encantado. Espero evitarles asi la desagradable
tesitura de tener que acudir de nuevo a mi portero para
indagar sobre mi vida privada.

Su mirada se cruz6 con la mia y rehuyd el desafio
con elegancia.

Abandonamos el saldn. El perro siguié mis pasos.
Empefiado en caminar entre mis piernas, me hizo
trastabillar varias veces. Lucia me condujo a un despacho
presidido por una historiada mesa de oficina. Los sillones
eran de cuero y las estanterias estaban repletas de
gruesos tomos encuadernados en piel. Tomamos asiento.
La tanteé con la mirada. Crei conveniente recurrir a mis
buenos modales.

-Sé que no es un buen momento, pero es mi
obligacion hacerle unas cuantas preguntas.

-Lo comprendo, no se preocupe.
-Hableme de su hermano.

-Alfredo no es mala persona. Encontrara quien le
cuente barbaridades sobre él. Yo lo conozco mejor.

-Aunque no viva con él desde hace muchos afos.

-Cada cual debe dar un sentido a su vida. Yo decidi
dedicarla al cuidado de mi tia.

-Una actitud muy loable por su parte.
Paso por alto mi comentario y prosiguio:

-Eso no significa que me peleara con mi hermano,
nos vemos habitualmente. La muerte de nuestros padres
nos unié mucho. Sélo Dios sabe lo que tuvimos que pasar
y lo soportamos apoyandonos el uno en el otro. Aquel
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golpe torcid6 su vida. Empezo6 el juego, la bebida, las
mujeres faciles... Nadie que no sepa lo que es perder de
golpe a las personas que mas amas puede juzgarle por
ello.

-Se dice que esta arruinado, que dilapidé incluso la
parte de herencia que le hubiera correspondido a usted.

-Alfredo nunca tuvo suerte en los negocios. Muchos
se aprovecharon de él. En lo que a mi respecta, el dinero
no lo es todo en la vida. Le perdonaria de todo corazon si
tuviera algo que perdonarle.

Hubo una pausa. El perrillo, aburrido del olisqueo,
habia pasado a mordisquearme los cordones de los
zapatos, mientras yo trataba de mantener la compostura.

-iCuqui, deja en paz al sefor! -levanté la voz Lucia
sin demasiada autoridad.

El chucho no se dio por enterado. Le agarré por el
cuello, intentando equilibrar la presién para que el dolor
no le hiciera aullar. Le aparté de mis tobillos.

-No importa, no molesta.

Al soltarlo, reanud6é su diversion. Deberia haber
apretado mas. Me resigné y prosegui la conversacion.

-¢ Tenia su tia algun enemigo? Alguien que la odiara
tanto como para llegar al asesinato.

Parecié escandalizarse.

-Lo que sus amigas han comentado en la sala
responde a su pregunta. Mi tia nunca se enemistdé con
nadie, nunca tuvo ningun tipo de problemas. ¢;Quién
podria odiarla de ese modo?
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-Entonces, ¢quién la asesind y por qué?

-No encuentro explicacion. Eso es lo que mas duele,
una muerte sin sentido. Sélo puede ser obra de un loco
sin entrafas -la voz se le quebrd y temi que rompiera a
llorar.

-Siempre hay algun beneficiado.

Observé atentamente su reaccion. Irguio la
mandibula. Su mirada se endurecié. De haber llevado
guantes, me los hubiera arrojado al rostro.

-Sé lo que quiere decir. Mi hermano y yo somos sus
unicos parientes. El dinero no sirve para aliviar el dolor.

-¢ Ni siquiera un buen pufiado de millones?

-Mire usted, a mi, mientras viviera mi tia, nunca me
hubiera faltado de nada.

El bicho me clavé un colmillo en la pantorrilla.
Reprimi la queja. Gruiia sordamente, como si siguiera el
hilo de la conversacion.

-¢,Qué hacia su tia de madrugada en el parque?

-Todas las noches cuando refrescaba, bajaba a
pasear a Cuqui. La zona es sumamente tranquila. Nunca
tuvo ningun percance.

-¢ Y qué hizo usted anoche?

La pregunta la cogi6 por sorpresa. Me mird con
dureza. Casi esperé algun reproche, un toque de dignidad
herida frente al intruso que insinda incluirla en la
imaginaria lista de sospechosos.
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-Estuve en casa, como siempre. Vi la television y
hacia las doce me fui a mi cuarto. Puede preguntar al
servicio.

-El cuarto de la criada comunica con la cocina, ¢no
es cierto? Es dificil que desde alli se oiga si alguien abre
la puerta principal.

Nos miramos fijjamente. Por alguna razén que yo no
alcanzaba a comprender, no estaba loca por mi.

-Hemos terminado por ahora. ;Puede avisar a su
hermano, por favor?

Abandoné el despacho. El perrangano continuaba
mordisqueandome los tobillos. Decidi ajustar cuentas.
Extendi la mano hacia él y retrocedi6. Me levanté vy
respondié con ladridos cortos, meneando el rabo. Queria
jugar. Yo le ensenaria un nuevo jueguecito que iba a
tardar en olvidar. Se aproximaron unos pasos. Lastima.
Volvi a sentarme.

Entré Alfredo:
-iCuqui, largo de aqui! -ech6 al perro y volvié a
cerrar la puerta.

Tomdé asiento. No tuve necesidad de hacer
preguntas.

-Bien, supongo que lo tienen ustedes muy claro. Una
anciana asesinada, los sobrinos que heredan, uno de
ellos con mala reputacidon y en delicada situacion
econdmica... el sospechoso perfecto. Les ahorraré trabajo
reconociendo que no tengo coartada. Anoche estuve solo
en casa, ultimamente no estoy en condiciones de salir
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todos los dias. De haber sospechado lo que podia ocurrir,
habria ido de copas con algun amigo. Me ahorraria
problemas. Ya es tarde para ello. Me imagino que su
unica dificultad es encontrar pruebas. Detener al
sospechoso y apretarle las clavijas para que cante. No
estoy preparado para sufrir. Si me estrujan puedo admitir
cualquier cosa, hasta ser el toro que matd a Manolete.

Pese a sus palabras, habia cierto desafio en su
mirada.

-No perdamos el tiempo, deténgame de una vez.

No me gusta la gente que va de victima. Tampoco,
que nadie me diga lo que debo hacer. Por lo visto, el ser
de buena posicidon te concede el derecho a dar ordenes.
Me tragué el deseo de ponerle en su lugar. Si queria que
el pajaro cantase, habia que sobarle un poco las plumas.

-Va usted demasiado aprisa. So6lo quiero hablar.
Hagamoslo civilizadamente.

Parecié relajarse. Suspiro.
-¢,Qué relaciones mantenia con su tia?

-Es de pésima educacién hablar mal de los muertos
-hizo una pausa, se lo pensd, encogidé luego los
hombros--. Era una vieja rofiosa, triste y puritana. Para
ella siempre fui la oveja negra, la vergliienza de la familia.
En una época, me negd incluso la entrada a su casa.
Estaba podrida de dinero y vivia mirando la peseta. Nunca
quiso ayudarme. Cuando recurri a ella soélo recibi
interminables sermones. Ni una palabra de apoyo.
Siempre desprecié a sus semejantes. Guardé todo su
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afecto para ese asqueroso perro al que vestia como una
seforita. Repugnante.

-Y ahora un buen pellizco de su dinero sera para
usted.

-Si consigo salir de ésta. Querria aprovechar la
ocasion. No me arrepiento de lo hecho, pero ahora sé que
el descontrol se paga -su deseo de sentar la cabeza me
estaba partiendo el corazéon-. Pero no sé nada del
testamento. De haberlo, es posible que mi hermana se
haya salido con la suya.

Ley6 la pregunta en mi rostro.

-No se deje engafar por esa santurrona. Por qué
cree que se vino a vivir con la tia? ;Por qué ha aguantado
su avaricia y sus desplantes todos estos afos? La trataba
como a una criada. Ha estado esperando esto como agua
de mayo. Ahora empezara a vivir.

Me mir6 a los ojos. En su mirada brillé una lucecita.

-Le falta imaginacion. Dele tiempo al tiempo. Vestida
a la moda, el cuerpo bronceado y trabajado en el
gimnasio, maquillada, el pelo bien cortado...

-¢Esta insinuando que su hermana pudo haber
matado a su tia?

Se lo pensd detenidamente, respondié luego con
cierto desanimo.

-No, no lo creo, no es capaz de hacer algo asi. Lo
pudo desear fervientemente, pero no se atreveria a dar el
paso. Es demasiado cobarde.
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Me di cuenta que estaba perdiendo la iniciativa del
interrogatorio. Me habia sorprendido su franqueza. Intenté
reaccionar.

-Entonces queda usted.

-Si, el principal sospechoso, claro. Sélo hay un
problema, pero es categérico: que yo no he sido. Le
mentiria aduciendo trabas morales. Mi tia no tenia mas
derecho a vivir que cualquier otro ser humano de este
planeta y cada dia mueren por miles y miles. Sin
embargo, recurriré en mi defensa a la estética: yo jamas
lo hubiera hecho asi. Me horrorizan la truculencia, la
sangre, el macabro espectaculo publico. Acertar con la
yugular parece labor de carnicero o cirujano para la que
no me siento capacitado. No lo hice.

-Se descarta a si mismo, descarta a su hermana,
¢, qué queda entonces?

-No lo sé, no tengo ni la menor idea. A veces ocurre
lo inesperado. Tal vez la confundieron con otra persona.
No puedo imaginar que llevara una doble vida y ocultara
actividades que empujaran el crimen. En cualquier caso,
averiguarlo es su trabajo.

Dejé hacerse el silencio. Necesitaba ordenar mis
ideas.

-Bien, creo que hemos terminado por el momento.

-Supongo que sera inevitable volver a vernos -me
tendid la mano a modo de despedida.

La estreché sin calor. Luego, comprobé que aun
llevaba la cartera.
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-Puede que tenga que interrogarle de nuevo. Por si
acaso, esté localizable los préximos dias.

Me acompaindé de vuelta al salon. Me despedi
atentamente de las sefioras.

-No se molesten, sabré encontrar la salida.

El chucho trot6 tras de mi gruiendo
alborozadamente. Volvi6 a mordisquearme los tobillos.
Avanzamos por el pasillo. Cuando interpusimos un par de
puertas entre nosotros y el resto de moradores de la casa,
separé las piernas. Lo dejé enredarse mordiéndome la
pernera izquierda y con la derecha le asesté un buen
puntapié. Rodd por el pasillo hasta chocar contra un
espejo de pie. Sorprendido, no acerté a chillar. Se levanto
y huyé con el rabo entre las piernas.

Al salir a la calle, busqué un rincon apropiado, una
esquina cercana medio oculta tras una cabina telefonica.
Me dispuse a esperar. El barrio residencial era realmente
tranquilo. Tanta paz lo hacia mas aburrido.

Al cabo de dos horas salian las cuatro ancianas
hablando todas a la vez, consiguiendo un lejano rumor de
colmena. Era evidente que la tal Remedios ejercia de
abeja reina. Las amigas de la difunta, tal vez tendria que
interrogarlas una a wuna, podrian darme alguna
informacion valiosa.

Cuando se encendieron las primeras luces, el
silencio se fue haciendo mas denso. No habia bares en
los alrededores y los escasos comercios habian cerrado
ya sus puertas. Algun que otro caminante tejia sus pasos
desganados sobre el asfalto hasta que la penumbra
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ocultaba su silueta. De vez en cuando, un vehiculo
atravesaba la calle, un haz de luz que se perdia al doblar
la esquina. Un taxi se detuvo en el portal. Al poco, sali
Alfredo y se alejé6 en él. Habia comenzado pronto a
mejorar de estatus o quizas era tan sélo un detalle de la
clase a la que pertenecia.

Segui esperando. Desde mi observatorio, miré las
ventanas del salén, las bombillas encendidas. Vi una
sombra a contraluz: Lucia curioseaba la calle. Estuvo asi
unos minutos y luego volvid a perderse en el interior,
dejando los ventanales abiertos. Habia apretado el sol y
se agradecia el frescor de la noche. Escuché la primera
salva de ladridos. Volvieron a repetirse a los pocos
minutos, seguidos por la maldicidon de Lucia, un golpe
sordo y un agudo aullido. La nueva sefora de la casa no
estaba por la labor. Habian acabado los buenos tiempos
para Cuqui. Los ladridos volvieron a reanudarse,
intercalando ganidos lastimeros. No tuve que esperar
mucho mas.

Cinco minutos mas tarde, se abria el portal. Cuqui,
atado a su correa, arrastraba a Lucia camino del parque.
Fui tras ellos.

Los jardines estaban escasamente iluminados. Los
arboles semejaban gigantes dormidos, meciéndose
suavemente al conjuro del viento. EI zumbido de la ciudad
llegaba lejano, mitigado por la espesa vegetacion. Lucia
se sentd en un banco bajo una farola y desaté la correa.
Cuqui emprendié una furiosa galopada. Fue y volvio
varias veces alrededor del banco describiendo curvas
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cerradas. Cuando se tranquilizd, med en algunos arboles
cercanos. Se detuvo un instante en observar a Lucia y
luego se perdi6 entre los matorrales.

Dudé a quién seguir. Como la sobrina no parecia
dispuesta a moverse, me decidi por el perro. La
vegetacion era densa y la diferencia de tamafos jugaba a
su favor. Tuve que dar mas de un rodeo para seguirle y
consegui araiarme varias veces con las zarzas. Le perdi
de vista y cuando, resignado, ya iba a volver con Lucia,
logré dar de nuevo con él. Estaba en un claro,
olisqueando a otro chucho, un perro de aguas me parecio.

De pronto, se acercé un enorme doberman negro.
Cuqui lo recibié tumbandose en el suelo y agitando el
rabo. El perro de aguas, en cambio, huy6 despavorido.

Yo observaba la escena a una decena de metros.
Cuqui me olié y corri6 gozosamente hacia mi, saboreando
por anticipado mis tobillos. Retrocedi instintivamente unos
pasos. El perrillo se metié entre mis piernas y esta vez
consiguio derribarme. Cai al suelo con una maldicion.

Deberia de haberme ahorrado los juramentos,
porque la caida fue providencial. Gracias a ella, la feroz
sombra negra paso6 a pocos centimetros de mi cabeza sin
encontrar el blanco buscado y fue a chocar contra el
tronco de un platano. El doberman se repuso en seguida.
Afianzé las patas dispuesto a repetir el asalto. Yo ya me
habia levantado. Noté el sabor salado del miedo. Me
arrepenti de desobedecer las 6rdenes de Superbuana y
no llevar pistola.
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Pero Cuqui seguia saltando y moviendo el rabo, sin
conciencia alguna de que aquello fuera mas alla de la
simple diversion. Se interpuso entre nosotros, se acerco al
perrazo y comenzo a ladrarle para reanudar el juego. El
doberman, tras dudarlo unos instantes, parecié olvidarse
de mi y empujé a Cuqui con el morro. Este rodé por los
suelos y sali®é corriendo a toda velocidad. La bestia
desaparecio tras €l persiguiéndole por el parque.

En ese instante tuve la certeza de que la busqueda
habia sido productiva. Habia dado con el arma del crimen
y, encontrada la punta de donde tirar, desenredar la
madeja seria coser y cantar.

Lo demas es historia, los siguientes pasos fueron
pura rutina.

Fue sencillo averiguar si entre las amistades de la
difunta habia tenido alguien un perro capaz de matar.
Basté con mirar los datos del registro de perros
peligrosos, para encontrar que alli figuraba un dogo
argentino a nombre de su amiga Remedios.

Como es habitual, en un principio Remedios lo negd
todo en redondo. Pero no resulté complicado dar con el
entrenador que lo habia amaestrado, para autodefensa de
una anciana miedosa, adujo, aunque me hubiera gustado
ensenarle a distinguir entre defenderse y asesinar.

23



Tampoco tardamos demasiado en encontrar el
cuerpo del can, al que Remedios habia sacrificado y
enterrado una vez cumplida su funcion. La forma de los
colmillos del dogo argentino coincidian exactamente con
la del instrumento del crimen. En sus ufas quedaban
particulas de piel de la anciana asesinada y algunos otros
restos en sus tripas. El ADN no engana.

Asi que Remedios se desplomé y acabd por
confesarlo todo. Caso cerrado.

No le di muchas vueltas a los moviles del asesinato.
Las amigas hablaron de viejos rencores, de antiguas
historias de un novio en disputa, de un odio larvado que
arrastraban desde la juventud y que era compatible con
las sonrisas hipdcritas compartidas mientras tomaban
galletitas y copas de anis. Los seres humanos somos
capaces de guardar mucha basura en los corazones, de
dejarla crecer y de cometer los crimenes mas horrendos
por motivos triviales. Pero dejémoslo estar. No soy mas
que un detective y nunca me ha interesado la filosofia.

24



