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Llevaba más pintura que el cuadro de las lanzas y se
hacía  acompañar  de  un  perrillo  faldero.  El  cadáver
apareció  en  el  parque,  desmadejado  como  un  juguete
roto, encima de un charco de sangre turbia.  El  cuerpo,
menudo  y  arrugado,  flotaba  sobre  el  líquido  viscoso
simulando una pasa al vino tinto. La ropa, hecha jirones,
dejaba entrever carne flácida y blanquecina. Un profundo
corte en el cuello era la causa evidente de la sangría. El
maldito  chucho tenía el  hocico teñido en sangre:  había
aprovechado la ocasión para su particular festín. En fin,
un auténtico asco.

Ya  me  había  imaginado  algo  así  cuando
Superbuana  me  dijo  que  tenía  un  caso  para  mí.  La
risotada que acompañó a  sus  palabras  hizo  temblar  el
flotador grasiento de su abdomen. Sus dedos cubiertos de
gruesos  anillos  de  oro  macizo  golpeaban  la  mesa,
arrancando metálicos quejidos:

-¡Y ahora a la calle, a ganarte los garbanzos!

Abandoné el despacho sin decir palabra. Me prometí
a mí mismo, una vez más, que llegaría el  momento de
saldar cuentas con aquel cerdo.

Cuando llegué al parque, aquello parecía una feria.
El cordón policial intentaba sin demasiado éxito mantener
a raya a los curiosos congregados por la llamada de la
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sangre.  Saludé  al  forense  con  un  leve  movimiento  de
cabeza. Superbuana se había encargado de que fuera el
último convidado en llegar a la fiesta. Me hice hueco con
los codos:

-¡Agentes,  alejen  a  los  moscardones!  Un
espectáculo edificante, señor González.

-Ya pensaba que no llegabais -el forense tenía una
voz aguda que completaba su aspecto de frágil ratón.

-Me  entretuve  comprándole  alpiste  al  canario.  El
aliño no parece reciente.

-Calculo que ocurrió de madrugada, hacia la una o
las dos.

-¿Qué produjo la herida?

-Hasta  que  no  retiremos  el  cadáver,  no  podré
realizar un análisis detallado. A simple vista, yo diría que
un objeto punzante. Algo bastante agudo, pero no es el
corte afilado y exacto de una navaja. Para que no sigas
preguntando te cuento: profundos arañazos en el  torso.
No sé aún si  ha habido algún tipo de agresión sexual.
Pásate hacia las tres y te doy el  primer informe. No te
atrases, que no hago jornada de tarde.

El  ratón no quería mover  la lengua.  Miré la carne
muerta,  de un blanco azulado.  La  pintura del  rostro  se
había  corrido  logrando  tonalidades  tenebrosamente
abstractas.  El  postizo  del  pelo  estaba  casi  despegado,
dibujando  un  doble  cráneo  como  si  fuera  un  huevo
clonado. El responsable del cordón policial caminaba de
un lado a otro sacando pecho. Me dirigí a él:
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-Supongo que sabe que no deben tocar nada hasta
que llegue homicidios.

-Llevamos aquí desde las seis de la mañana.

Consulté mi reloj: las ocho y media. Decidí entrar a
buenas. Le di unas palmaditas en el hombro y se esponjó
sintiéndose importante.

-Cuéntemelo todo.

-Hemos identificado a la víctima: Eulalia Ramírez, 79
años,  soltera.  Domiciliada  en  el  número  54  de  la  calle
Condes de Aragón, oséase, a tres manzanas del parque.
No parece haber  sido objeto de  robo.  Tenía  encima el
bolso con cartera incluida y doscientos treinta euros, un
collar de perlas de triple vuelta, una pulsera y dos anillos
de oro y un reloj de señora marca Citizen.

-Bien provista de bisutería. Vale, me hago cargo de
todo. ¿Algo más?

-Hemos avisado a la familia.

-Estupendo, el espectáculo les alegrará el desayuno.

El  chucho  brincó  librándose  de  la  custodia  de  un
grueso  policía.  Ladrando  alborozadamente,  saltó  sobre
una mujer seca y huesuda que acababa de traspasar el
cordón de seguridad.

-¡Tía, tía, ay, dios mío! ¿Por qué, dios mío, por qué?

Sus gritos se debían oír desde la otra punta de la
ciudad. Los gruesos lagrimones se adecuaban a su rostro
como un prado verde al Sahara. La tomé del brazo y la
arrastré hacia atrás.

-Tranquilícese, ya no puede hacerse nada.
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Una bofetada  quizás  la  hubiera  calmado,  pero  no
está bien pegar a una dama y, además, me daba miedo
que se derrumbara en mis brazos.

-No  hace  nada  aquí.  Váyase  a  casa,  por  favor.
Vamos a retirar el cadáver.

Sacó un enorme pañuelo de alguna parte y se sonó
ruidosamente. Hizo ademán de zafarse para dirigirse al
cuerpo sanguinolento y aumenté la presión de mi mano.

-Me está usted haciendo daño- su voz sonaba fría.

-Lo siento. No creo que le haga ningún bien estar
aquí. Su tía está muerta, ya no hay remedio.

-¿Pero por qué? ¿Cómo ha sido?

-Aún no lo sabemos. Alguien la cortó el cuello.

-¿Alguien  la  mató?  Es  horroroso  -volvió  a  llorar
desaforadamente.

La  dejé  en  manos  de  un  agente  con  órdenes  de
llevarla a casa. Vivía en el domicilio de su tía.

-Cuando esté más tranquila, tendremos que hablar,
¿Qué le parece si me paso esta tarde, hacia las cinco?

Mientras  se  alejaba  colgada  del  policía,  con  el
perrillo  trotando  a  su  lado,  me  dirigió  un  gesto  de
asentimiento.  Vestía  desaliñadamente,  de  color  azul
oscuro, la falda por debajo de la rodilla. Intenté calcular su
edad. Debía  de ser más joven de lo que aparentaba, pero
no andaría lejos de la cuarentena. Eché en falta algo en
su aspecto.  Sí,  de  haber  llevado moño hubiera  sido  el
prototipo exacto de sobrina que cuida de su anciana tía en

5



un viejo caserón, un personaje habitual en cierto género
de películas.

El  cadáver  estaba  siendo  introducido  en  una
ambulancia. Un jardinero cubría con arena las manchas
de  sangre.  No  quedaba  gran  cosa  por  hacer  allí.  El
comienzo de la mañana había sido deprimente. Nada me
apetecía  menos  que  ver  los  belfos  húmedos  de
Superbuana. Merecía un respiro. Llamé a mi ayudante:

-Voy a comprobar algo que me ronda por la cabeza.
Averigua  datos  de  la  familia:  parientes,  situación
económica,  amistades  y  enemistades...  lo  de  siempre.
Luego te pasas a las tres por el depósito, hablas con el
forense y nos vemos aquí a las cuatro.

Bueno, no estaba mal.  Unas horas por delante de
las que no tendría que dar cuenta a nadie. A Superbuana
no le gustaría y ello aumentaba mi placer.

Me alejé  caminando pausadamente.  Sin meditarlo,
encaminé mis pasos hacia el  barrio  antiguo,  donde las
calles se retuercen ahuyentando el  sol.  Así era la vida.
Una  anciana  tranquila,  a  juzgar  por  las  apariencias  de
buena posición, se despedía del mundo de los vivos una
noche cualquiera.  Cuando  menos  lo  esperas,  el  ladrón
silencioso te  lo  roba  todo.  Pero  tenía  que haber  algún
motivo,  dinero,  viejos  rencores...  El  cine  ha  puesto  de
moda  los  maníacos  que  matan  por  placer.  Sé  por
experiencia que es una posibilidad remota. ¿Y la agresión
sexual?  Sentí  un  retortijón  en  los  intestinos.  No  podía
haber nadie tan salvaje.
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Quemé  la  mañana  caminando  por  estrechos
callejones.  Al  mediodía  decidí  que  debía  alimentarme.
Entré en una tasca. Pedí una caña y una ración de callos.
No era el día adecuado. La salsa colorada me trajo a la
memoria otras rojeces. Los trozos de tripa me parecían
especialmente  pálidos  y  el  dorso  arrugado  se  me
antojaban varices. Me entretuve removiendo la cazuela.
Soy un tipo duro y no iba a permitir que esas pequeñeces
me  amargaran  uno  de  mis  platillos  preferidos.  Decidí
apechugar  con  ello  y  acabar  el  plato.  Tampoco  fue
prudente. Entre las idas y vueltas del tenedor a la cazuela,
conseguí derramar una buena porción de callos sobre mi
camisa. El camarero me trajo con presteza polvos de talco
que consiguieron mudar el rojo de la mancha en blanco
decolorado. No tenía tiempo de ir a casa a cambiarme.
Pagué la cuenta y salí a la calle. El lamparón de la camisa
ocupaba un palmo de su superficie.

Llegué al parque antes de la hora. Decidí echar un
vistazo.  Sobre  la  arena  del  paseo  no  quedaba  rastro
visible  de  la  tragedia.  Habían  regado  a  conciencia  y
pasado el rastrillo igualando toda la superficie. Calculé el
lugar del crimen, valiéndome de la referencia de un banco
cercano. Escarbé la primera capa de tierra. Allí estaba la
mancha  oscura.  Me  interné  en  la  hierba  próxima  sin
buscar nada preciso. Bajo una inmensa acacia, pisé algo
blando  y  pastoso.  Dirigí  hacia  ello  la  mirada:  una
espléndida cagada de perro, y bastante fresca a juzgar
por su consistencia. Examiné los alrededores: pese a las
ordenanzas  municipales,  no  escaseaba  la  mierda.  De
noche,  los parques se  convierten  en arbolados retretes
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caninos. La vieja sale a pasear a su idolatrado chucho.
Hay muchas otras personas que hacen lo mismo. Tal vez
hubiera algún testigo de lo ocurrido.

Me entretenía en intentar limpiar la suela del zapato
con una piedra cuando llegó mi ayudante.

-Mi  fino  olfato  de  sabueso  me  indica  que  andas
pisando los talones al asesino.

Recurrí  a  toda  mi  dignidad  para  dejar  pasar  el
comentario.

-¿Te ha servido de algo tu corazonada? Mi mañana
ha sido de lo más productiva.

-Desembucha.

Sacó un cuadernillo de notas.

-Eulalia  Ramírez,  79  años,  rentista.  Heredó  de su
padre  una  fortuna  considerable  que  le  ha  sido
administrada por el despacho de Lastra y que le ha ido
produciendo  para  vivir  holgadamente.  Actualmente  está
cifrada en unos cuarenta millones de euros en acciones y
fondos, además del piso en que vivía -alrededor de millón
y  medio-  y  una  casa  solariega  de  la  que  no  tengo
valoración.  Una  fortuna  estable  y  sin  problemas  de
liquidez. Su familia se reduce a dos sobrinos, Alfredo y
Lucía, hijos de su única hermana, que murió junto a su
marido  hace  25  años  en  un  accidente  de  automóvil.
Desde entonces, Lucía ha vivido con ella. Mis referencias
son que es una mujer muy seria que se ha desvelado por
atender a su tía. Alfredo, según el portero de su vivienda,
es harina de otro costal. Ha derrochado la fortuna familiar
en  continuas  francachelas,  hasta  estar  arruinado  y  a
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punto de perder la propiedad de la casa en que vive. El
despilfarro incluye la parte que hubiera correspondido a
Lucía. Era menor de edad cuando fallecieron los padres y
Alfredo se las ingenió para administrar toda la herencia.
La vida de Eulalia ha sido tranquila y no se la conocen
enemistades, no, al menos, hasta el extremo de llegar al
asesinato.

Me miró a los ojos, con ganas de añadir algo de su
cosecha. Preferí que terminase con la información.

-¿Y el forense?

-Poca cosa. Aún no hay resultados de la autopsia -
me imaginé al  ratón seleccionando trozos de casquería
fina-.  Murió  desangrada.  La seccionaron limpiamente  la
yugular  con  un  objeto  punzante:  un  pico,  un  punzón
ancho, un garfio o algo similar. No hay rastros de agresión
sexual, es más -se interrumpió y bajó la voz como llevado
por  el  pudor-,  era  virgen.  Aparte  de  eso,  unos  ligeros
arañazos en el torso. Hubo forcejeo, tal vez después del
corte en la garganta, porque no parece que se defendiera
con demasiada energía.

Se detuvo. Ahora sí, le dejé hacer el comentario:

-Blanca y en tetrabrik, ¿no? Dos únicos beneficiarios
de la muerte y, puestos a elegir, el tal Alfredo tiene mucha
peor pinta.

Lo  dejé  estar.  Se aproximaba la  hora  de visitar  a
Lucía y prefería hacerlo sólo.

-Has hecho un trabajo estupendo. Tómate la tarde
libre. Nos vemos mañana en la oficina.
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-¿Qué  tienes  ahí?  -me  sacudió  la  mancha
blanquecina de la camisa.

-Un souvenir de la comida.

Debido a algún incomprensible fenómeno químico, el
polvo blanco había dejado un rastro amarillento, aún más
desagradable que el rojo original.

-Hasta mañana.

-Hasta mañana.

La  vivienda  de  la  difunta  Eulalia  no  era  nada
especial: un edificio de comienzos de siglo, con mármoles
en el portal, portero con librea y un ascensor cerrado por
rejillas que traqueteaba infernalmente. Toqué el timbre y
abrió la puerta una criada uniformada. El perrillo acudió a
olisquearme los tobillos. 

-Tengo una cita con la señora Lucía.

-¿La policía? Pase, pase, le están esperando.

Me guió por un recibidor alfombrado y adornado de
espejos hasta llegar a un amplio salón. El chucho debió
encontrar  agradable  el  olor  de  mi  suela  y  siguió  mis
pasos. La estancia era oscura, cegada la luz por gruesos
cortinones.  Los  muebles  eran  de  madera  negra  y  el
tapizado granate.  Ambiente  adecuado para  el  velatorio.
En sillones y sofás, alrededor de una mesita de mármol,
engullendo  café,  pastas  y  copitas  de  anís,  se
acomodaban cuatro señoras. Juntas alcanzarían la edad
actual de Tutankamon y la conservación de sus cuerpos
parecía  obedecer  a  las  mismas  técnicas  de
embalsamamiento  que  nos  han  legado  su  momia.
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Apartado del grupo, derrumbado sobre otro sofá con las
piernas cruzadas, se encontraba un hombre bien entrado
en  los  cuarenta.  Alto,  delgado  y  fibroso.  El  pelo
engominado, peinado hacia atrás y muy negro. La piel se
pegaba al hueso, dibujando con nitidez la calavera. Sus
ojos  se  hundían  sepultados  por  una  profundas  ojeras
violáceas.  Los  labios  gruesos y  golosos aportaban una
perversa  sensualidad  a  un  cuerpo  ascético.  Lucía  se
levantó e hizo las presentaciones:

-Obdulia,  Encarna,  Remedios  y  Paz,  las  mejores
amigas de mi tía. Mi hermano Alfredo.

Entre  sorbo  y  sorbo  de  café,  mordisqueando  con
desgana las pastas, humedeciendo los labios en anís, las
cuatro  ancianas  aprovecharon  la  presencia  del  nuevo
oyente:

-Era  una  persona  maravillosa,  maravillosa.  Nadie
podrá decir una palabra en su contra. Poca gente como
ella,  tan  considerada,  tan  señora.  Es  espantoso,  quién
podía esperar algo así -dijo Remedios que parecía llevar
la voz cantante del grupo.

-No hay respeto, ya no queda nada sagrado, ni  la
propia vida. Vas por la calle y los jóvenes te miran de una
manera... Hasta hacen comentarios en voz baja y se ríen -
continuó Obdulia.

-Mire usted, no me gusta hablar mal de nadie, pero
es que Eulalia no tenía un solo enemigo. Tuvo una criada
hace años..., Loli, no, Asunción se llamaba, que acabó de
patitas en la calle.  Era una descarada y parece que le
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sisaba las vueltas de los recados -Encarna había bajado
la voz, como quien hace una confidencia.

-Calla, calla, no digas esas barbaridades de nadie.
¡Todas la queríamos tanto...! Se te va la lengua sin querer
-Remedios se atusó el pelo y las demás guardaron unos
segundos de silencio.

-¿Pero,  por  qué a ella? -dijo  después Paz con un
suspiro-.  Nunca  dio  qué  hablar,  frecuentó  las  mejores
familias.  Recatada,  hogareña,  incapaz  de  hacer  ningún
mal. Sólo hay que ver cómo quería a su Cuqui.

-Más vigilancia, más control, más policía. Eso es lo
que hace falta. Espero que encuentren pronto al culpable
y  que  reciba  su  justo  castigo  -Remedios  me  miró  con
cierta desconfianza. Sus ojos se detuvieron en la mancha
amarillenta de mi pechera. Suspiró.

De verdad que sentí no ser el impecable detective
de traje, pipa y sombrero que habrían imaginado. Ni mi
aspecto  desastrado,  ni  el  sudor  de  los  sobacos,  ni  la
mancha de callos de la camisa me convertían en el mejor
candidato a merecer la aprobación de las viejas damas.
Sin entrar al trapo, me dirigí a Lucía:

-¿Podríamos hablar en privado? Primero con usted y
luego con su hermano -me di el placer de observar por el
rabillo del ojo la expresión de disgusto de las respetables
ancianas.

-Por supuesto, no hay ningún problema.

El tal Alfredo intervino sin mover un músculo de su
cuerpo. Tan solo sus ojos parecieron cobrar un soplo de
vida.
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-Encantado.  Espero  evitarles  así  la  desagradable
tesitura de tener que acudir de nuevo a mi portero para
indagar sobre mi vida privada.

Su mirada se cruzó con la mía y rehuyó el desafío
con elegancia.

Abandonamos el  salón.  El  perro siguió mis pasos.
Empeñado  en  caminar  entre  mis  piernas,  me  hizo
trastabillar varias veces. Lucía me condujo a un despacho
presidido por una historiada mesa de oficina. Los sillones
eran  de  cuero  y  las  estanterías  estaban  repletas  de
gruesos tomos encuadernados en piel. Tomamos asiento.
La tanteé con la mirada. Creí conveniente recurrir a mis
buenos modales.

-Sé  que  no  es  un  buen  momento,  pero  es  mi
obligación hacerle unas cuantas preguntas.

-Lo comprendo, no se preocupe.

-Hábleme de su hermano.

-Alfredo  no  es  mala  persona.  Encontrará  quien  le
cuente barbaridades sobre él. Yo lo conozco mejor.

-Aunque no viva con él desde hace muchos años.

-Cada cual debe dar un sentido a su vida. Yo decidí
dedicarla al cuidado de mi tía.

-Una actitud muy loable por su parte.

Pasó por alto mi comentario y prosiguió:

-Eso no significa que me peleara con mi hermano,
nos vemos habitualmente. La muerte de nuestros padres
nos unió mucho. Sólo Dios sabe lo que tuvimos que pasar
y lo  soportamos apoyándonos el  uno en el  otro.  Aquel
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golpe  torció  su  vida.  Empezó  el  juego,  la  bebida,  las
mujeres fáciles... Nadie que no sepa lo que es perder de
golpe a las personas que más amas puede juzgarle por
ello.

-Se dice que está arruinado, que dilapidó incluso la
parte de herencia que le hubiera correspondido a usted.

-Alfredo nunca tuvo suerte en los negocios. Muchos
se aprovecharon de él. En lo que a mi respecta, el dinero
no lo es todo en la vida. Le perdonaría de todo corazón si
tuviera algo que perdonarle.

Hubo una pausa. El  perrillo,  aburrido del  olisqueo,
había  pasado  a  mordisquearme  los  cordones  de  los
zapatos, mientras yo trataba de mantener la compostura.

-¡Cuqui, deja en paz al señor! -levantó la voz Lucía
sin demasiada autoridad.

El chucho no se dio por enterado. Le agarré por el
cuello, intentando equilibrar la presión para que el dolor
no le hiciera aullar. Le aparté de mis tobillos.

-No importa, no molesta.

Al  soltarlo,  reanudó  su  diversión.  Debería  haber
apretado más. Me resigné y proseguí la conversación.

-¿Tenía su tía algún enemigo? Alguien que la odiara
tanto como para llegar al asesinato.

Pareció escandalizarse.

-Lo  que  sus  amigas  han  comentado  en  la  sala
responde a su pregunta. Mi  tía nunca se enemistó con
nadie,  nunca  tuvo  ningún  tipo  de  problemas.  ¿Quién
podría odiarla de ese modo?
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-Entonces, ¿quién la asesinó y por qué?

-No encuentro explicación. Eso es lo que más duele,
una muerte sin sentido. Sólo puede ser obra de un loco
sin entrañas -la voz se le quebró y temí que rompiera a
llorar.

-Siempre hay algún beneficiado.

Observé  atentamente  su  reacción.  Irguió  la
mandíbula.  Su  mirada  se  endureció.  De  haber  llevado
guantes, me los hubiera arrojado al rostro.

-Sé lo que quiere decir. Mi hermano y yo somos sus
únicos parientes. El dinero no sirve para aliviar el dolor.

-¿Ni siquiera un buen puñado de millones?

-Mire usted, a mí, mientras viviera mi tía, nunca me
hubiera faltado de nada.

El  bicho  me  clavó  un  colmillo  en  la  pantorrilla.
Reprimí la queja. Gruñía sordamente, como si siguiera el
hilo de la conversación.

-¿Qué hacía su tía de madrugada en el parque?

-Todas  las  noches  cuando  refrescaba,  bajaba  a
pasear a Cuqui. La zona es sumamente tranquila. Nunca
tuvo ningún percance.

-¿Y qué hizo usted anoche?

La  pregunta  la  cogió  por  sorpresa.  Me  miró  con
dureza. Casi esperé algún reproche, un toque de dignidad
herida  frente  al  intruso  que  insinúa  incluirla  en  la
imaginaria lista de sospechosos.
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-Estuve en casa,  como siempre.  Vi  la  televisión  y
hacia las doce me fui  a  mi  cuarto.  Puede preguntar  al
servicio.

-El cuarto de la criada comunica con la cocina, ¿no
es cierto? Es difícil que desde allí se oiga si alguien abre
la puerta principal.

Nos miramos fijamente. Por alguna razón que yo no
alcanzaba a comprender, no estaba loca por mí.

-Hemos terminado por  ahora.  ¿Puede avisar  a  su
hermano, por favor?

Abandonó  el  despacho.  El  perrángano  continuaba
mordisqueándome  los  tobillos.  Decidí  ajustar  cuentas.
Extendí  la  mano  hacia  él  y  retrocedió.  Me  levanté  y
respondió con ladridos cortos, meneando el rabo. Quería
jugar.  Yo  le  enseñaría  un  nuevo  jueguecito  que  iba  a
tardar en olvidar.  Se aproximaron unos pasos.  Lástima.
Volví a sentarme.

Entró Alfredo:

-¡Cuqui,  largo  de  aquí!  -echó  al  perro  y  volvió  a
cerrar la puerta.

Tomó  asiento.  No  tuve  necesidad  de  hacer
preguntas.

-Bien, supongo que lo tienen ustedes muy claro. Una
anciana  asesinada,  los  sobrinos  que  heredan,  uno  de
ellos  con  mala  reputación  y  en  delicada  situación
económica... el sospechoso perfecto. Les ahorraré trabajo
reconociendo que no tengo coartada. Anoche estuve solo
en  casa,  últimamente  no estoy  en condiciones de salir
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todos los días. De haber sospechado lo que podía ocurrir,
habría  ido  de  copas  con  algún  amigo.  Me  ahorraría
problemas.  Ya  es  tarde  para  ello.  Me  imagino  que  su
única  dificultad  es  encontrar  pruebas.  Detener  al
sospechoso y apretarle  las clavijas para que cante.  No
estoy preparado para sufrir. Si me estrujan puedo admitir
cualquier cosa, hasta ser el toro que mató a Manolete.

Pese  a  sus  palabras,  había  cierto  desafío  en  su
mirada.

-No perdamos el tiempo, deténgame de una vez.

No me gusta la gente que va de víctima. Tampoco,
que nadie me diga lo que debo hacer. Por lo visto, el ser
de buena posición te concede el derecho a dar órdenes.
Me tragué el deseo de ponerle en su lugar. Si quería que
el pájaro cantase, había que sobarle un poco las plumas.

-Va  usted  demasiado  aprisa.  Sólo  quiero  hablar.
Hagámoslo civilizadamente.

Pareció relajarse. Suspiró.

-¿Qué relaciones mantenía con su tía?

-Es de pésima educación hablar mal de los muertos
-hizo  una  pausa,  se  lo  pensó,  encogió  luego  los
hombros--.  Era una vieja roñosa,  triste  y puritana. Para
ella siempre fui la oveja negra, la vergüenza de la familia.
En una época,  me negó incluso la  entrada a su  casa.
Estaba podrida de dinero y vivía mirando la peseta. Nunca
quiso  ayudarme.  Cuando  recurrí  a  ella  sólo  recibí
interminables  sermones.  Ni  una  palabra  de  apoyo.
Siempre  despreció  a  sus  semejantes.  Guardó  todo  su
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afecto para ese asqueroso perro al que vestía como una
señorita. Repugnante.

-Y ahora un buen pellizco de su dinero será para
usted.

-Si  consigo  salir  de  ésta.  Querría  aprovechar  la
ocasión. No me arrepiento de lo hecho, pero ahora sé que
el descontrol se paga -su deseo de sentar la cabeza me
estaba  partiendo  el  corazón-.  Pero  no  sé  nada  del
testamento.  De haberlo,  es posible  que mi  hermana se
haya salido con la suya.

Leyó la pregunta en mi rostro.

-No se deje engañar por esa santurrona. ¿Por qué
cree que se vino a vivir con la tía? ¿Por qué ha aguantado
su avaricia y sus desplantes todos estos años? La trataba
como a una criada. Ha estado esperando esto como agua
de mayo. Ahora empezará a vivir.

Me miró a los ojos. En su mirada brilló una lucecita.

-Le falta imaginación. Dele tiempo al tiempo. Vestida
a  la  moda,  el  cuerpo  bronceado  y  trabajado  en  el
gimnasio, maquillada, el pelo bien cortado... 

-¿Está  insinuando  que  su  hermana  pudo  haber
matado a su tía?

Se  lo  pensó  detenidamente,  respondió  luego  con
cierto desánimo.

-No, no lo creo, no es capaz de hacer algo así. Lo
pudo desear fervientemente, pero no se atrevería a dar el
paso. Es demasiado cobarde.
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Me di cuenta que estaba perdiendo la iniciativa del
interrogatorio. Me había sorprendido su franqueza. Intenté
reaccionar.

-Entonces queda usted.

-Sí,  el  principal  sospechoso,  claro.  Sólo  hay  un
problema,  pero  es  categórico:  que  yo  no  he  sido.  Le
mentiría aduciendo trabas morales. Mi tía no tenía más
derecho a  vivir  que cualquier  otro  ser  humano de este
planeta  y  cada  día  mueren  por  miles  y  miles.  Sin
embargo, recurriré en mi defensa a la estética: yo jamás
lo  hubiera  hecho  así.  Me  horrorizan  la  truculencia,  la
sangre,  el  macabro  espectáculo  público.  Acertar  con la
yugular parece labor de carnicero o cirujano para la que
no me siento capacitado. No lo hice.

-Se descarta  a sí  mismo,  descarta  a su hermana,
¿qué queda entonces?

-No lo sé, no tengo ni la menor idea. A veces ocurre
lo inesperado. Tal vez la confundieron con otra persona.
No puedo imaginar que llevara una doble vida y ocultara
actividades que empujaran el crimen. En cualquier caso,
averiguarlo es su trabajo.

Dejé  hacerse  el  silencio.  Necesitaba  ordenar  mis
ideas.

-Bien, creo que hemos terminado por el momento.

-Supongo que será inevitable volver  a  vernos -me
tendió la mano a modo de despedida.

La  estreché  sin  calor.  Luego,  comprobé  que  aún
llevaba la cartera.
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-Puede que tenga que interrogarle de nuevo. Por si
acaso, esté localizable los próximos días.

Me  acompañó  de  vuelta  al  salón.  Me  despedí
atentamente de las señoras.

-No se molesten, sabré encontrar la salida.

El  chucho  trotó  tras  de  mí  gruñendo
alborozadamente.  Volvió  a  mordisquearme  los  tobillos.
Avanzamos por el pasillo. Cuando interpusimos un par de
puertas entre nosotros y el resto de moradores de la casa,
separé  las  piernas.  Lo  dejé  enredarse  mordiéndome la
pernera  izquierda  y  con  la  derecha  le  asesté  un  buen
puntapié.  Rodó  por  el  pasillo  hasta  chocar  contra  un
espejo de pie. Sorprendido, no acertó a chillar. Se levantó
y huyó con el rabo entre las piernas.

Al salir a la calle, busqué un rincón apropiado, una
esquina cercana medio oculta tras una cabina telefónica.
Me dispuse a esperar. El barrio residencial era realmente
tranquilo. Tanta paz lo hacía más aburrido.

Al  cabo  de  dos  horas  salían  las  cuatro  ancianas
hablando todas a la vez, consiguiendo un lejano rumor de
colmena.  Era  evidente  que  la  tal  Remedios  ejercía  de
abeja reina. Las amigas de la difunta, tal vez tendría que
interrogarlas  una  a  una,  podrían  darme  alguna
información valiosa.

Cuando  se  encendieron  las  primeras  luces,  el
silencio se fue haciendo más denso. No había bares en
los alrededores y los escasos comercios habían cerrado
ya sus puertas. Algún que otro caminante tejía sus pasos
desganados  sobre  el  asfalto  hasta  que  la  penumbra

20



ocultaba  su  silueta.  De  vez  en  cuando,  un  vehículo
atravesaba la calle, un haz de luz que se perdía al doblar
la esquina. Un taxi se detuvo en el portal. Al poco, salió
Alfredo  y  se  alejó  en  él.  Había  comenzado  pronto  a
mejorar de estatus o quizás era tan sólo un detalle de la
clase a la que pertenecía.

Seguí  esperando.  Desde mi  observatorio,  miré  las
ventanas  del  salón,  las  bombillas  encendidas.  Vi  una
sombra a contraluz: Lucía curioseaba la calle. Estuvo así
unos  minutos  y  luego  volvió  a  perderse  en  el  interior,
dejando los ventanales abiertos. Había apretado el sol y
se agradecía el frescor de la noche. Escuché la primera
salva  de  ladridos.  Volvieron  a  repetirse  a  los  pocos
minutos,  seguidos  por  la  maldición  de  Lucía,  un  golpe
sordo y un agudo aullido. La nueva señora de la casa no
estaba por la labor. Habían acabado los buenos tiempos
para  Cuqui.  Los  ladridos  volvieron  a  reanudarse,
intercalando  gañidos  lastimeros.  No  tuve  que  esperar
mucho más.

Cinco minutos más tarde, se abría el portal. Cuqui,
atado a su correa, arrastraba a Lucía camino del parque.
Fui tras ellos.

Los jardines estaban escasamente iluminados. Los
árboles  semejaban  gigantes  dormidos,  meciéndose
suavemente al conjuro del viento. El zumbido de la ciudad
llegaba lejano, mitigado por la espesa vegetación. Lucía
se sentó en un banco bajo una farola y desató la correa.
Cuqui  emprendió  una  furiosa  galopada.  Fue  y  volvió
varias  veces  alrededor  del  banco  describiendo  curvas
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cerradas. Cuando se tranquilizó, meó en algunos árboles
cercanos. Se detuvo un instante en observar a Lucía y
luego se perdió entre los matorrales.

Dudé a quién  seguir.  Como la  sobrina  no parecía
dispuesta  a  moverse,  me  decidí  por  el  perro.  La
vegetación era densa y la diferencia de tamaños jugaba a
su favor. Tuve que dar más de un rodeo para seguirle y
conseguí arañarme varias veces con las zarzas. Le perdí
de vista y cuando, resignado, ya iba a volver con Lucía,
logré  dar  de  nuevo  con  él.  Estaba  en  un  claro,
olisqueando a otro chucho, un perro de aguas me pareció.

De pronto, se acercó un enorme doberman negro.
Cuqui  lo  recibió  tumbándose  en el  suelo  y  agitando el
rabo. El perro de aguas, en cambio, huyó despavorido.

Yo observaba la escena a una decena de metros.
Cuqui me olió y corrió gozosamente hacia mí, saboreando
por anticipado mis tobillos. Retrocedí instintivamente unos
pasos. El perrillo se metió entre mis piernas y esta vez
consiguió derribarme. Caí al suelo con una maldición.

Debería  de  haberme  ahorrado  los  juramentos,
porque la caída fue providencial. Gracias a ella, la feroz
sombra negra pasó a pocos centímetros de mi cabeza sin
encontrar  el  blanco  buscado  y  fue  a  chocar  contra  el
tronco de un plátano. El doberman se repuso en seguida.
Afianzó las patas dispuesto a repetir el asalto. Yo ya me
había  levantado.  Noté  el  sabor  salado  del  miedo.  Me
arrepentí de desobedecer las órdenes de Superbuana y
no llevar pistola.
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Pero Cuqui seguía saltando y moviendo el rabo, sin
conciencia  alguna de que aquello  fuera  más allá  de  la
simple diversión. Se interpuso entre nosotros, se acercó al
perrazo y comenzó a ladrarle para reanudar el juego. El
doberman, tras dudarlo unos instantes, pareció olvidarse
de mí y empujó a Cuqui con el morro. Éste rodó por los
suelos  y  salió  corriendo  a  toda  velocidad.  La  bestia
desapareció tras él persiguiéndole por el parque.

En ese instante tuve la certeza de que la búsqueda
había sido productiva. Había dado con el arma del crimen
y,  encontrada  la  punta  de  donde  tirar,  desenredar  la
madeja sería coser y cantar.

*          *         *

Lo  demás es  historia,  los  siguientes  pasos  fueron
pura rutina.

Fue sencillo averiguar si entre las amistades de la
difunta  había  tenido  alguien  un  perro  capaz  de  matar.
Bastó  con  mirar  los  datos  del  registro  de  perros
peligrosos,  para  encontrar  que  allí  figuraba  un  dogo
argentino a nombre de su amiga Remedios.

Como es habitual, en un principio Remedios lo negó
todo en redondo. Pero no resultó complicado dar con el
entrenador que lo había amaestrado, para autodefensa de
una anciana miedosa, adujo, aunque me hubiera gustado
enseñarle a distinguir entre defenderse y asesinar.
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Tampoco  tardamos  demasiado  en  encontrar  el
cuerpo  del  can,  al  que  Remedios  había  sacrificado  y
enterrado una vez cumplida su función. La forma de los
colmillos del dogo argentino coincidían exactamente con
la  del  instrumento  del  crimen.  En  sus  uñas  quedaban
partículas de piel de la anciana asesinada y algunos otros
restos en sus tripas. El ADN no engaña.

Así  que  Remedios  se  desplomó  y  acabó  por
confesarlo todo. Caso cerrado.

No le di muchas vueltas a los móviles del asesinato.
Las  amigas  hablaron  de  viejos  rencores,  de  antiguas
historias de un novio en disputa, de un odio larvado que
arrastraban desde la juventud y que era compatible con
las  sonrisas  hipócritas  compartidas  mientras  tomaban
galletitas  y  copas  de  anís.  Los  seres  humanos  somos
capaces de guardar mucha basura en los corazones, de
dejarla crecer y de cometer los crímenes más horrendos
por motivos triviales. Pero dejémoslo estar. No soy más
que un detective y nunca me ha interesado la filosofía.
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