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Ez dakit zergatik, baina txiki-txikitatik sentitu izan dut
baleekiko grina. Nire lagunek futbolarien kromoak biltzen
zituzten bitartean, nik baleen argazkiak bilatzen nituen nire
albumean itsasteko. Behin, etxeko entziklopediatik moztu
nituen eta aitaren haserrea ikustekoa izan zen. Atsekabe
horrek ez zidan gogoa kendu. Orduak eta orduak ematen
nituen  albumaren  irudiei  begira.  Irakurtzen  eta  idazten
ikasi nuenean, argazki  bakoitzari  testu bana gehitu nion
eta baleei buruzko informazioa pilatzen hasi nintzen.

Esan  dudan  moduan,  zaila  da  zerk  erakartzen
ninduen jakitea. Baliteke baleak animalia horren erraldoiak
izatea edo egiten dituzten bidaia harrigarriak. Baina, batez
ere,  niregandik  oso  hurbil  zeudela  sentitzen  nuen,
antzekoak ginela. Eta frogatzat jotzen nuen haien kanten
bidez  garatu  duten  komunikazio  sistema  konplexua.
Aurkitu nuen horri buruzko informazio osoa irakurri nuen,
baina eskasa zen,  osatu gabekoa eta galderak gehiago
ziren erantzunak baino. Baleen kantak doinu egituratuak
dira,  kexuak,  orroak,  hasperenak  eta  garrasiak  biltzen
dituztenak. Doinu segida hauek 10 minutuko iraupenera
heldu  daitezke  eta  zehaztasun  osoz  errepika  ditzakete
hainbat  aldiz  ordu bakoitzeko.  Hori  guztia  agertzen zen
liburuetan.  Errepikatze  horrek  harritzen  ninduen,  nire
ustez  mezu  zehatzak  zabaltzen  zituztela  frogatzen
zuelako. Zer edo zer esateko zutela sentitzen nuen eta,
are gehiago, niri kontatzeko asmoa zutela. Nik bideari ekin
behar  nion  gogoz,  konprenitzen  ikasi  arte.  Bai,  ume
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kontuak dira, baina nire haurtzaroa indar handiz markatu
zutenak.

Balea  mota  guztiak  nituen  gogoko.  Balea  urdinak,
inoiz izan den animaliarik handienak, 33 metro luze eta
190  tona  izatera  iritsi  daitekeenak,  harritzen  ninduen.
Etxeko pasilloaren metroak neurtzen nituen eta hiruzpalau
bider  luzeagoa  zela  kalkulatzen  nuen  bertatik  ibiltzen
nintzen bitartean. Balea konkordunaren salto ikusgarriek
txunditzen  ninduten.  Gainean  nindoala,  zaldi  bat  izan
balitz bezala, imajinatzen nuen, planetaren itsaso guztiak
zeharkatuz...

Baina gogokoena, gehien maite nuena, balea grisa
zen.  Apala,  baina  ederra.  Balea  grisak  zetazeorik
primitiboenak  dira,  antzinakoenak,  bizirik  dirauten  bere
familiako  (escrhichtidae familia  agertzen  zen  liburuetan)
kide bakarrak. Haien itxura zahar eta bereziak liluratzen
ninduen, aspaldiko garaietatik heldutako mezulariak zirela
imajinatzen  nuelako.  Balea  grisak  ez  dira  zetazeorik
handienak. Baina hori bai, urtero, ugaztun batek egindako
migraziorik  luzeena  burutzen  dute.  Alaska  inguruko
itsasoetan  ematen  dute  uda,  bertan  dagoen  krill  ugariz
elikatuz. Udazkenaren hasieran, hotz polarra iristearekin
batera,  alde  egiten  dute.  Bidaia  10.000  kilometro
ingurukoa da. Alaska, Kanada eta AEBtako kostaldetatik
oso hurbil igeri eginez, Mexikokoraino heltzen dira, Behe
Kaliforniako ur epelagoetan kumeez erditu eta estalaldia
bertan  emateko.  Itsaso  haietan,  kostalde  ondoko
aintziretan batez ere, abenduaren amaieratik martxoaren
bukaerara bitartean egoten dira. Eta aintzira haien artean,
balea  gehien  biltzen  duena  da  Ojo  de  Liebre izenez
ezagutzen  dena,  Guerrero  Negro herriaren  ondoan
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dagoena.  Izen  horiek,  Ojo  de  Liebre,  Guerrero  Negro,
magikoak ziruditen eta behin eta berriro idatzi nituen nire
koadernoan.

Ojo de Liebre aintzirak sekulako garrantzia izan zuen
balea  grisek  bizirik  irauteko  jasan  behar  izan  dituzten
zailtasunetan.  1.850ean  Charles  Scamon  kapitainak
bertara  ailegatu  zen  eta  horren  berri  mendebaleko
gizarteetan zabaldu zuen. Garai hartan 25.000 balea gris
inguru  ziren  Amerikako  eremuan.  Erraz  imajina  daiteke
haien  ehiza  zer  izan  zen  Ojo  de  Liebre bezalako
aintziretan: itsasoarekin bat egiten duen aho estua itxi eta
ehunka  balea  geratzen  ziren  preso  sakonera  gutxiko
uretan.  Zelatan  egon,  arnasteko  ur  azalera  igo  arte.
Begiztatu eta sarraskiari ekiten zioten ur gardenak gorriz
tindatu arte. XX. mendeko 30eko hamarkadarako ehunen
batzuk  balea-ale  baino  ez  ziren  geratzen.  Azkenean,
1.946an,  balea  grisaren  ehiza  debekatu  zen  eta
populazioa pixkanaka joan da berreskuratzen. 

Urteak  aurrera  joan  ziren  nahi  baino  arinago.
Konturatu  orduko,  haurtzaroa  atzean  utzi,  ikasketak
amaitu, lanean hasi, ezkondu... Heldu bihurtu nintzen eta
bizitza  beste  zama  bat  hartuz  joan  zen.  Dena  den,
baleekiko zaletasuna mantendu nuen. Fantasia gutxiago
eta  errealitate  gehiagorekin,  baina  baleazale  amorratua
izaten jarraitu nuen. Gehiago jakiteak ez zidan asetzen.

Neskak  eta  biok  urteak  eman  genituen  Ojo  de
Liebre-rako  bidaia  prestatzen.  Baldintzak  hertsiak  ziren.
Bidaia ez zen merkea eta dirua biltzea lan neketsua izan
zen gure soldata  urriak kontuan harturik.  Ojo de Liebre
aintziran baleak ikusi ahal izateko otsailean edo martxoan
izan behar da. Gure lan-egutegia oso desberdina da eta
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konponketa ugari egin behar izan genuen bion oporraldiak
data horietan hartzeko. Azkenean, dana lotu genuen eta
Behe Kaliforniara abiatu ginen.

Mexiko  Hirirainoko  bidaiaren  inguruan  ezer  gutxi
konta dezaket.  Neskari  hegaz egiteak sekulako beldurra
ematen  dio.  Izerditan  jartzen  da,  batez  ere  hegazkina
aireratzen  edo  lurreratzen  denean,  baina  pilula  batzuk
hartu  zituen  eta  kimikari  esker  nahiko  lasai  egin  zuen
hegalaldi luzea.

Guerrero  Negro-ra  errepidetatik  joatea  baztertuta
genuen,  Mexiko  Hiritik  3.000  Km-tik  gora  egin  behar
direlako. Hori ikusita, hegazkinez joatea erabakita genuen.
Mexiko  Hiriko  aireportu  erraldoira  heldu  bezain  pronto,
Guerrero  Negroko hegazkin-linea  kudeatzen  zuen
konpainia  txikiaren  bulegoaren  bila  abiatu  ginen.
Noraezean ibili  ginen aireportu osotik eta hamaika bider
galdetu behar izan genuen bulegoa aurkitu arte.

Leihatilako  langileari  Guerrero  Negrorako  txartelez
galdetu  nionean  zaplada  handi  bat  nabaritu  nuen
sorbaldan.

-  Guerrero  Negro!  – entzun  nion  ahots  zakar  bati
kolpearekin batera. Ingeles kutsu handiz eta oihuka egiten
zuen eta aireportu osoak entzungo ziola pentsatu nuen-
Guerrero Negro!  Friends. I should also go back with the
whales!

Horrelako  zerbait  esan  zuen  edo,  behintzat,  hori
ulertu nion nik, nire ingelesa oso eskasa delako. 40 urte
inguruko gizona zen, argala eta gihartsua. Bizarduna zen
eta  ile  argia  oso luze zeraman,  aurpegia  ia  estali  arte.
Ikusten zitzaizkion aurpegiaren atal bakarrak begiak ziren.
Etengabe  mugitzen  zituen  eta  txinpartak  jaurtitzen
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zituztela  ematen  zuten.  Bere  arropa  oso  zaharra  eta
higatua  zen,  urratu  eta  zulo  ugari  zuena.  Sandalia
marroiak zeramatzan, loturarik gabe eta oso erabiliak...

Luze  hitz  egiten  jarraitu  zuen  -oihuak  gero  eta
handiagoak- eta esaldi bakoitzaren amaieran barre-algara
izugarriak egiten zituen. Esandakoaren gutxi ulertu nion.
Egia  esan,  hitz  solte  batzuk  -  friends,  whales,  again...-
baino ez nizkion konprenitu. Noiz behinka bizkarreko bat
ematen  zidan.  Gero  besotik  heldu  eta  buelta  ematera
behartu  ninduen,  aurrez  aurre  geratu  arte.  Orduan
besarkatu ninduen indar handiz.

-  My name is Dylan, Dylan Stone -  esan zuen eta
gero errepikatu zuen- Dylan Stone, Dylan Stone...

Behartuta  sentitu  nintzen.  Bostekoa  luzatu,  nire
izena esan eta gero neska aurkeztu nion.

Zegoeneko hegazkin-txartelak poltsikoan nituen eta
kanporantz abiatu ginen.  Dylan gure ondoan kokatu eta
gurekin  batera  etorri  zen.  Ez  zen  isiltzen.  Bere  oihu
handiak zirela medio, mundu guztia guri begira geratzen
zela sentitzen nuen. Gehiena ez ulertu arren, noiz behinka
burua mugitzen nuen baiezkoa ematen. Hola heldu ginen
aireportuaren  kanpoko  atera.  Gure  asmoa zen  hotelera
lineako  autobusez  joatea,  baina  gizon  nekagarri  hura
gainetik kentzearren, taxi bat hartu nuen.

Ez nintzen lasaitu taxiaren barruan egon arte, Dylan
espaloian  ikusi  nuenean,  leihatilaren  beste  aldean.
Orduan arnasa sakonki hartu nuen.

- Buff, zelako gogaikarria ! Eskerrak libratu garen ! -
esan nion neskari.
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- Ez dakit, baina pena ematen dit – erantzun zidan-.
Zarataren azpian, tristura handia igartzen zaio. Eta berriro
ikusiko dugula antzematen dut.

Hurrengo egunean,  ia  deskantsatu gabe,  Guerrero
Negrora  abiatu  ginen.  Ez  zegoen  hegaldi  zuzenik.
Aurreikusita  genuena  zen  lineako  hegazkin  bat  hartzea
Hermosilloraino  eta  bertako  aireportuan,  4  orduko
geldialdiaren ondoren, txikiago bat Guerrero Negrorako.

Mexiko Hiriko aireportura berriro heldu ginenetik adi-
adi  egon nintzen ea  Dylan agertzen zen.  Ez nuen inon
ikusi eta,  hegazkina aireratu zenean, ez genuela berriro
topatuko pentsatu nuen.

Hermosillon  astia  izan  genuen  bueltatxo  bat  hiritik
emateko  eta  arratsaldeko  bostak  inguruan  aireportura
itzuli  ginen.  Itxaron-gela  txiki  batera  eraman  gintuzten
Guerrero Negrorako hegazkinaren zain geratzeko.

Gelatxora  sartu  eta  ikusi  nuen  edo  berak  ikusi
ninduen,  nor  zen  konturatu  baino  lehen  bere  oihuak
entzun eta bizkarreko handi samarra sentitu nuelako.

- Friends, friends, Guerrero Negro, back to Guerrero
Negro.

Dylan zen, jakina.  Ez nuen ulertu  zelan heldu zen
Hermosilloraino  gure  hegazkina  hartu  gabe,  baina  bera
zen inolako zalantzarik gabe. 

Besoa  pasa  zidan  lepoaren  gainetik  eta  beste
besoarekin gauza bera egin zuen neskarekin. Ez zegoen
ihesbiderik. Aurreko egunean bezala, oihuka egiten zuen
isildu  gabe  eta  noizbehinka  barre-algara  zaratatsuak
botatzen zituen. Hamar bat lagun geunden gelatxo hartan
eta  guri  begira  gainerako  guztiak  barre  txikiak  egiten
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zituztela  nabaritu  nuen.  Duintasuna  mantentzen  saiatu
nintzen,  baina  egoerak  ez  ninduen  asko  laguntzen.
Honela  egon  ginen  hegazkina  hartzeko  agindua  eman
ziguten arte.

Hegazkina  oso  txikia  zen,  hamar  bat  eserlekukoa.
Dylan jesarri zen gure ondoan eta inoiz baino gehiago eta
gorago  hitz  egiten  zuen.  Oso  urduri  zegoela  pentsatu
nuen.  Betiko  leloarekin  jarraitzen  zuen  eta  bere
sermoiaren barruan -Friends, whales, again, back...-   nik
ulertzen nituen hitz apurrak. Sarritan errepikatzen zuen is
the time, is the time. 

Hegazkina txikia izatearen gain, zaharra ere bazen
eta  kanpoko  zein  barruko  metalak  herdoilduta  zituen.
Pistatik abiatu zenean aireratzeko, atera zuen latorri-hotsa
izugarria  izan  zen.  Eta  burrunbaren  gainetik,  Dylanen
ahotsa.

Lurretik nahiko hurbil egin genuen hegaz. Ohikoa da
altuera horietan haizeak gogorrago jotzea eta hegazkina
zaldi ero baten antzera mugitzen zen. Gu lasaitzen saiatu
zen azafata, dana ondo zihoala errepikatu zuen behin eta
berriro.  Ez dakit  bere helburua lortu zuen, baina eskatu
zion arren, ezin izan zuen Dylan isilarazi.

Hodei batzuk gora behera, zerua garbi zegoen eta
paisaia  zoragarria  zen.  Cortez itsasoaren  ur  berdeak,
harkaitzezko irlaz zipriztindurik; kontinentearen basamortu
hori eta okreak; eta kolore guztien intentsitate aldaketak
arratsaren  argiaren  arabera...  Bere  etengabeko
bakarrizketa  entzuten  nuen  arren,  Dylan nire  ondoan
zihoala ia ahaztu nuen leihatilatik begira.

Bidaiak  pare  bat  ordu  iraun  zuen,  azafata,  oreka
gordetzeko zailtasunei aurre eginez, altxatu zen arte:
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-Arratsalde  on,  jaun-andreok  –esan  zuen
mikrofonotik. Guregandik metro eskas batera egon arren,
iskanbila  zela-eta,  mikrofonoa  erabili  behar  izan  zuen-.
Minutu  gutxi  barru  Guerrero  Negroko  nazioarteko
aireportuan  lurreratuko  gara.  Eskerrik  asko gu  aukeratu
izanagatik.

Guerrero  Negroko  nazioarteko aireportua:
basamortuko lautada zabal baten erdian asfaltatu gabeko
pista  bat,  terminalaren  eraikin  bakarra,  txabolatxo  bat,
lastozko teilatua zuena. Horren barruan bizpahiru soldadu
mexikar eta beste dozena bat kanpoan, gure zain. Guztiak
bibotedunak  eta  haien  tripak,  larruzko  gerrikoetatik
gainezka, beraien fusiltzarren neurrikoak.

Oso denbora gutxian, motxilak jaso, tramite guztiak
bete eta agur esan ziguten erarik atseginenean. Eta hori
gutxi  izanik,  taxiak  ate  ondoan zeuden,  hortik  kilometro
batzuetara zegoen Guerrero Negrora gu eramateko prest.
Bidaiariak  bi  taxitan  banatu  ginen  eta  ez  dizuet  esan
beharrik Dylan gurean etorri zela.

Guerrero Negro herria bost kilometro inguruko kale
luze-luze  bat  baino  ez  zen.  Etxeak,  pisu  bakarrekoak
gehienak, alboetan altxatzen ziren, alde bakoitzeko lerro
bana osatuz. Harantzago, basamortua eta haize boladek
harrotzen  zuten  hauts  zuriaren  hodei  trinkoak.  Motxilak
bizkar gainean hartu eta hortik abiatu ginen ostatu baten
bila. Eta Dylan gure ondoan, isildu gabe. 

Ostatu  merke  bat  hartu  genuen.  Harrerako
neskarekin hitz egiten genuen bitartean,  Dylan desagertu
zen.  Ez  dakit  zer  egin  zuen,  baina  bat-batean  begiratu
nuen eta ez zegoen gurekin.
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Ekipajea desegin eta baleen txangoa kontratatzera
atera  ginen.  Dylanen  beldur  ginen.  Ez  genuen  gurekin
etortzea  nahi,  falta  zitzaiguna zen egun  zoragarria  izan
behar  zuena,  bere  gehiegizko  hitz-jario  eta  zaratarekin
hondatzea. Toki guztietara begira egon ginen eta Dylan ez
zen  inondik  ageri.  Baleen  inguruan  turismo  enpresa
batzuk zeuden herrian bertan, aintzirako bisitak antolatzen
zituztenak. Haietako batean zerbitzua kontratatu genuen
eta  hotelera  bueltatu  ginen,  Dylanen  aztarnarik  topatu
gabe.

Gaua zen eta Behe Kaliforniako basamortuan hotz
handia egiten zuen. Ohean etzanda, estufa piztuta gure
ondoan, hurrengo eguneko plana komentatu genuen:

-  Orain  bai,  Dylan betiko  galdu  dugu-  esan  nion
neskari. Berak begiratu zidan, baina ez zuen ezer esan.-
Balea  grisak  lasai  ikusi  nahi  ditut,  bihar  errealitateak
ordezkatuko  ditu  betiko  argazkiak  eta  nire  buruari
galdetzen  diot  ea  zer  sentituko  dudan.  Ziur  nago  ez
dudala inoiz ahaztuko.

Neskak informazio liburuxka bat atera zuen. Bertan
biltzen zen  Guerrero Negro herriaren historia eta  Ojo de
Liebre aintziraren hainbat gorabehera.

-  Begira,  hemen  dago  Charles  Scammon
kapitainaren argazki bat -esan zidan.
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Charles Scammon (1825-1911)

Liburuxkaren  argazkiari  erreparatu  nion.  Charles
Scammon uniformez jantzita zegoen. Kapitainarena zela
imajinatu  nuen.  Ile  argia,  bizarra  eta,  bereizgarriena,
bekokia  oso  zabala,  holakoa  zuelako  edo  ilea  galtzen
hasia  zelako.  Ezpainak  zimurtzen  zituen,  irribarrea
zelakoan agian, eta begiak erdi itxita zituen argi batek joko
bazion bezala.

-  Begira zer kontatzen duten -jarraitu zuen neskak
liburuxka zela-eta - Charles Scammon heldu zen  Ojo de
Liebre aintzirara 1857ko abenduan. Baleak ehizatu zituen,
oso  denbora  gutxian  bere  itsasontziaren  sotoak  guztiz
bete  arte.  Hurrengo  urtean  etorri  zen  berriro  beste
itsasontzi  batzuen  laguntzaz  eta  200  baleetatik  gora  hil
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zituzten.  Eta bost  urte  geroago baleen ehiza utzi  behar
izan zituzten  Ojo de Liebren,  bale oso gutxi  zegoelako.
Triskantza izugarria izan zen.

-  Morroi  bitxia  Charles  Scammon  kapitaina  -esan
nuen nik-. Naturazalea zen eta baleei buruz asko zekien.
Baleen  eta  itsasoko  ugaztunen  inguruko  liburu  bat
argitaratu  zuen.  Ziur  nago  baleak  maite  zituela,  baina
ehunka  hil  zituen.  Zaila  da  ulertzea,  maitasuna  eta
heriotza eskutik helduta joatea.

- Utzi biharko filosofia merke hori – erantzun zidan
neskak.

Arrazoia zuen. Buelta eman eta lo egiteko prestatu
nintzen.

Goizean goiz,  ohetik altxatu eta turismo agentziara
abiatu ginen. Bulegora heldu, eta atean 40 inguruko gizon
bat zegoen, bizarduna eta aurpegia ia guztiz estaliraino ile
luzea  zeramana.  Pontxo  zahar  bat  zuen  jantzita  eguna
hotza  zelako,  baina  Dylan zen  zalantzarik  gabe.  Gure
harridurako  ez  zen  oihuka  hasi.  Keinu  bat  egin  zigun
burua zertxobait altxatuz, baina isil-isilik jarraitu zuen.

-  Hauxe  da  Dylan -esan  zigun  agentziaren
arduradunak-, zuekin joango den laguna. Gaurkorako ez
daukagu irteera gehiagorik eta pentsatu dugu elkarrekin
eramatea. Ondo moldatuko zarete.

Jeep batean eraman gintuzten  Ojo de Liebrerantz.
Herri osoa zeharkatu eta gatzagen instalazioak ikusi ahal
izan genituen. Munduko gatzagarik handienak omen ziren
eta herriko jende gehienak bertan egiten zuen lan.  Dylan
gure ondoan zetorren, baina mutu jarraitzen zuen. Begiak
bai, beti bezala mugitzen zitzaizkion eta ohiko sua zerien.
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Gero,  kosta  ondoko  dunetan  barrena  abiatu  ginen
eta  hainbat  kilometro  bertatik  egin  ondoren,  aintziraren
ertzera  ailegatu  ginen.  Zerua  lainotuta  zegoen,  hotz
handia egiten zuen eta haizeak nahiko gogor jotzen zuen.
Gure zain arrantzale bat zegoen bere txalupatxoarekin. 

Aintziran  barrena  abiatu  ginen.  Arrantzaleak  lema
zeraman eta motorra kontrolatzen zuen.  Neska eta biok
elkarren ondoan eserita gindoazen hitz bat edo beste noiz
behinka  elkarri  trukatuz.  Dylan gure  aurrean  zihoan,
begirada  galduta  eta  ezpainak  zabaldu  gabe.  Goizeko
ordu haietan ez zegoen txalupa gehiagorik. Buien gainean
foka taldeak ikusten ziren garrasika eta nork bere tokia
gorde  nahian.  Geroxeago,  gatzez  beteriko  itsasontzi
batzuk pasa ziren. Hotza gero eta handiagoa zen, haizeak
bortizki  jotzen  zuen.  Aurrera  eta  aurrera,  eta  baleen
aztarnarik  ez.  Aintziran gu ginen izaki  bizidun bakarrak,
txaluparen motor hotsa baino ez zen entzuten. Zegoeneko
aintziraren  ahotik  oso  gertu  geunden  eta,  azkenean,
arrantzalea  zutitu  eta  besoa  altxatuz  puntu  batera
begiratzeko esan zigun. Hara hor ur-zorrotadak!

Balea talde batengana abiatu ginen, ondoan kokatu
eta  arrantzaleak  motorra  amatatu  zuen.  Hasierako
inpresioa izugarria izan zen. Baleak guregandik oso hurbil
zeuden. Larruazalaren urradurak eta epidermisari lotutako
lanpernak  argi  ikusten  zitzaizkien.  Txaluparen  inguruan
mugitzen  ziren.  Uretan  murgiltzeko,  gorputza  uzkurtu,
bizkarra  kakotu,  eta  buruz  behera  abiatzen  ziren
itsasoaren  hondora.  Batzuetan  kolpeak  ematen  zituzten
hegatsez ur azalean. Ni harrituta nengoen baleei begira
eta aitortu behar dut inguruko lagunekin ahaztu nintzela
eta ezin dudala esan zertan ibili ziren une haietan.
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Balea  bat  txaluparekin  jolasean  hasi  zen  beste
animalia bat zelakoan, jolaskide bat topatu nahian, agian.
Behin eta berriro pasa zen txaluparen azpian, gilatik oso
hurbil. Bat-batean gelditu zen, burua uretatik atera eta guri
begira jarri  zen arreta handiz. Balearen begi erraldoia bi
metro  eskasera  ikusteak  beldurtu  ninduen.  Orduan  bai,
lagunak begiratu nituen, ikara guztion aurpegietan, baina
Dylanenak  izua  baino  gehiago  islatzen  zuen,  harrizko
bihurtu zela ematen zuen.

Balea guri begira segundo batzuk egongo zen, baina
amaiezinak izan ziren. Gero atzeko hegatsa uraren kontra
gogor astintzen hasi zen. Altxatutako olatuak sartu ziren
txalupara.

-Eraso  abisua!  -oihu  egin  zuen  arrantzaleak-  Alde
egin behar dugu! Arin!

Txaluparen  motorra  piztu  eta  azeleragailuaren
palankari  heldu  zion,  baina  balea,  gure  kontra  jo
beharrean,  hasi  zen  aldentzen.  Eta  horrekin  batera
kantatzeari ekin zion. Kanta laburra zen. Nik esango nuke
oso  tristea  zela  eta  bere  baitan  deia  eta  kexua  biltzen
zituela.  Alde  egiten  zuen  bitartean,  behin  eta  berriro
errepikatzen zuen kanta hori.

Arrantzalea ez zen lasaitu:

-  Goazen!  Lehorrera  heldu  behar  gara  ahalik  eta
arinen!  -lema  zuzendu  eta  motorrak  ematen  zuen
potentzia osoarekin kostalderantz abitu zen.

Elkarri  begira  geratu  ginen,  txalupa saltoka zihoan
eta heldu behar izan genion karelari ez jausteko.

Hasieran ur-zorrotadak ikusi genituen. Asko ziren eta
norabide guztietatik zetozen, gero eta gertuago, gero eta
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gertuago.  Hurrengoa  haien  kanta  entzutea  izan  zen.
Guztiek  kanta  bera  errepikatzen  zuten,  kanta  triste  eta
labur  hura,  begiratu  zigun  baleak  egin  zuena.  Ondoren
baleen gorputzak ikusi genituen igerian. Zaila da zenbat
ziren  kalkulatzea,  ehunka,  mila  inguru,  agian.  Alde
guztietatik  hurbiltzen  ziren  eta  momentu  batean  bidea
moztu ziguten eta preso geratu ginen baleen gorputzez
osatutako hesien  artean.  Balea batzuek atzeko hegatsa
uraren  kontra  astintzen  zuten.  Bagenekien,  erasotzeko
prest.

Arrantzaleak  ez  zuen  beste  erremediorik  izan,  eta
baleen  kontra  talka  ez  egitearren,  txaluparen  motorra
amatatu  zuen.  Hor  geratu  ginen  geldi,  olatuen  gainetik
kulunka,  baleez  inguraturik.  Arrantzalea  ikusi  nuen
belauniko,  eskuak  aurpegiaren  aurrean  bata  bestearen
kontra  luzatuta  otoiz  egiten.  Azkenera  helduak  ginela
pentsatu  nuen.  Neskari  eskua  heldu  nion  eta  saiatu
nintzen bera izan zela nire bizitzaren onena esaten, baina
eztarria itxita nuen eta ez zitzaidan ahotsik atera.  Dylan
guztiz  erotu  zen.  Karelaren  gainean  igo  zen  eta  zutik,
besoak gurutze moduan zabalik, burua altxatuta, infinituari
begira zegoela pentsatu nuen. Haizeak ile luzea harrotzen
zion.  Nik  atzetik  ikusten  nuen  eta  ezin  dut  segurtatu
zerbait esaten zuen ala ez. Balea bat oso gertu zegoen
eta  bere  begi  handia  tinkatuta  zuen  Dylanengan.  Bat-
batean, Dylanek  pauso labur batzuk eman zituen, dantza
bitxi batean hasi izan balitz bezala. Gero hankak kakotu,
uretara  indar  handiz  egin  zuen  salto  eta  itsasoren  ur
hotzetan murgildu zen. Ez genuen gehiago ikusi. Ezkutuko
agindu bat  bete  izan bazuten bezala,  une hartan  balea
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guztiak lasaitzen hasi, pixkanaka aldenduz joan ziren eta
libre utzi gintuzten.

Erreskate-taldeek Ojo de Liebre osoa arakatu zuten
arren,  Dylanen gorpua ez zen inoiz  agertu,  ez aintziran
ezta ondoko hondartzetan ere. Betiko desagertu zen.

Hamar urte pasa dira hau guztia gertatu zenetik eta
egunero-egunero errepikatu da mila bider irudi bera nire
buruan:  Dylan zutik  karelaren  gainean,  haizeak  ilea
atzerantz  eramaten  zion,  balearen  begia  bere  aurrean
metro  gutxira...  Balearen  begian  aurpegia  oso  garbi
islatzen zen, harrotutako ileak estaltzen ez zuelako. Ezin
izan dut ahaztu aurpegi hori, eta ez dut uste bizitza osoan
ahaztuko dudanik: bizar laburra, bekoki zabala, ezpainak
zimurtuta irribarre  baten itxuraz,  begiak erdi  itxita...  Bai,
inolako  zalantzarik  gabe,  balearen  begian  islatzen  zen
aurpegia Charles Scammon kapitainarena zen.
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