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Ez dakit zergatik, baina txiki-txikitatik sentitu izan dut
baleekiko grina. Nire lagunek futbolarien kromoak biltzen
zituzten bitartean, nik baleen argazkiak bilatzen nituen nire
albumean itsasteko. Behin, etxeko entziklopediatik moztu
nituen eta aitaren haserrea ikustekoa izan zen. Atsekabe
horrek ez zidan gogoa kendu. Orduak eta orduak ematen
nituen albumaren irudiei begira. Irakurtzen eta idazten
ikasi nuenean, argazki bakoitzari testu bana gehitu nion
eta baleei buruzko informazioa pilatzen hasi nintzen.

Esan dudan moduan, zaila da zerk erakartzen
ninduen jakitea. Baliteke baleak animalia horren erraldoiak
izatea edo egiten dituzten bidaia harrigarriak. Baina, batez
ere, niregandik oso hurbil zeudela sentitzen nuen,
antzekoak ginela. Eta frogatzat jotzen nuen haien kanten
bidez garatu duten komunikazio sistema konplexua.
Aurkitu nuen horri buruzko informazio osoa irakurri nuen,
baina eskasa zen, osatu gabekoa eta galderak gehiago
ziren erantzunak baino. Baleen kantak doinu egituratuak
dira, kexuak, orroak, hasperenak eta garrasiak biltzen
dituztenak. Doinu segida hauek 10 minutuko iraupenera
heldu daitezke eta zehaztasun osoz errepika ditzakete
hainbat aldiz ordu bakoitzeko. Hori guztia agertzen zen
liburuetan. Errepikatze horrek harritzen ninduen, nire
ustez mezu zehatzak zabaltzen zituztela frogatzen
zuelako. Zer edo zer esateko zutela sentitzen nuen eta,
are gehiago, niri kontatzeko asmoa zutela. Nik bideari ekin
behar nion gogoz, konprenitzen ikasi arte. Bai, ume



kontuak dira, baina nire haurtzaroa indar handiz markatu
zutenak.

Balea mota guztiak nituen gogoko. Balea urdinak,
inoiz izan den animaliarik handienak, 33 metro luze eta
190 tona izatera iritsi daitekeenak, harritzen ninduen.
Etxeko pasilloaren metroak neurtzen nituen eta hiruzpalau
bider luzeagoa zela kalkulatzen nuen bertatik ibiltzen
nintzen bitartean. Balea konkordunaren salto ikusgarriek
txunditzen ninduten. Gainean nindoala, zaldi bat izan
balitz bezala, imajinatzen nuen, planetaren itsaso guztiak
zeharkatuz...

Baina gogokoena, gehien maite nuena, balea grisa
zen. Apala, baina ederra. Balea grisak zetazeorik
primitiboenak dira, antzinakoenak, bizirik dirauten bere
familiako (escrhichtidae familia agertzen zen liburuetan)
kide bakarrak. Haien itxura zahar eta bereziak liluratzen
ninduen, aspaldiko garaietatik heldutako mezulariak zirela
imajinatzen nuelako. Balea grisak ez dira zetazeorik
handienak. Baina hori bai, urtero, ugaztun batek egindako
migraziorik luzeena burutzen dute. Alaska inguruko
itsasoetan ematen dute uda, bertan dagoen krill ugariz
elikatuz. Udazkenaren hasieran, hotz polarra iristearekin
batera, alde egiten dute. Bidaia 10.000 kilometro
ingurukoa da. Alaska, Kanada eta AEBtako kostaldetatik
0so hurbil igeri eginez, Mexikokoraino heltzen dira, Behe
Kaliforniako ur epelagoetan kumeez erditu eta estalaldia
bertan emateko. Itsaso haietan, kostalde ondoko
aintziretan batez ere, abenduaren amaieratik martxoaren
bukaerara bitartean egoten dira. Eta aintzira haien artean,
balea gehien biltzen duena da Ojo de Liebre izenez
ezagutzen dena, Guerrero Negro herriaren ondoan



dagoena. lzen horiek, Ojo de Liebre, Guerrero Negro,
magikoak ziruditen eta behin eta berriro idatzi nituen nire
koadernoan.

Ojo de Liebre aintzirak sekulako garrantzia izan zuen
balea grisek bizirik irauteko jasan behar izan dituzten
zailtasunetan. 1.850ean Charles Scamon kapitainak
bertara ailegatu zen eta horren berri mendebaleko
gizarteetan zabaldu zuen. Garai hartan 25.000 balea gris
inguru ziren Amerikako eremuan. Erraz imajina daiteke
haien ehiza zer izan zen QOjo de Liebre bezalako
aintziretan: itsasoarekin bat egiten duen aho estua itxi eta
ehunka balea geratzen ziren preso sakonera gutxiko
uretan. Zelatan egon, arnasteko ur azalera igo arte.
Begiztatu eta sarraskiari ekiten zioten ur gardenak gorriz
tindatu arte. XX. mendeko 30eko hamarkadarako ehunen
batzuk balea-ale baino ez ziren geratzen. Azkenean,
1.946an, balea grisaren ehiza debekatu zen eta
populazioa pixkanaka joan da berreskuratzen.

Urteak aurrera joan ziren nahi baino arinago.
Konturatu orduko, haurtzaroa atzean utzi, ikasketak
amaitu, lanean hasi, ezkondu... Heldu bihurtu nintzen eta
bizitza beste zama bat hartuz joan zen. Dena den,
baleekiko zaletasuna mantendu nuen. Fantasia gutxiago
eta errealitate gehiagorekin, baina baleazale amorratua
izaten jarraitu nuen. Gehiago jakiteak ez zidan asetzen.

Neskak eta biok urteak eman genituen Ojo de
Liebre-rako bidaia prestatzen. Baldintzak hertsiak ziren.
Bidaia ez zen merkea eta dirua biltzea lan neketsua izan
zen gure soldata urriak kontuan harturik. Ojo de Liebre
aintziran baleak ikusi ahal izateko otsailean edo martxoan
izan behar da. Gure lan-egutegia oso desberdina da eta



konponketa ugari egin behar izan genuen bion oporraldiak
data horietan hartzeko. Azkenean, dana lotu genuen eta
Behe Kaliforniara abiatu ginen.

Mexiko Hirirainoko bidaiaren inguruan ezer gutxi
konta dezaket. Neskari hegaz egiteak sekulako beldurra
ematen dio. lzerditan jartzen da, batez ere hegazkina
aireratzen edo lurreratzen denean, baina pilula batzuk
hartu zituen eta kimikari esker nahiko lasai egin zuen
hegalaldi luzea.

Guerrero Negro-ra errepidetatik joatea baztertuta
genuen, Mexiko Hiritik 3.000 Km-tik gora egin behar
direlako. Hori ikusita, hegazkinez joatea erabakita genuen.
Mexiko Hiriko aireportu erraldoira heldu bezain pronto,
Guerrero Negroko hegazkin-linea kudeatzen zuen
konpainia txikiaren bulegoaren bila abiatu ginen.
Noraezean ibili ginen aireportu osotik eta hamaika bider
galdetu behar izan genuen bulegoa aurkitu arte.

Leihatilako langileari Guerrero Negrorako txartelez
galdetu nionean zaplada handi bat nabaritu nuen
sorbaldan.

- Guerrero Negro! — entzun nion ahots zakar bati
kolpearekin batera. Ingeles kutsu handiz eta oihuka egiten
zuen eta aireportu osoak entzungo ziola pentsatu nuen-
Guerrero Negro! Friends. | should also go back with the
whales!

Horrelako zerbait esan zuen edo, behintzat, hori
ulertu nion nik, nire ingelesa oso eskasa delako. 40 urte
inguruko gizona zen, argala eta gihartsua. Bizarduna zen
eta ile argia o0so luze zeraman, aurpegia ia estali arte.
Ikusten zitzaizkion aurpegiaren atal bakarrak begiak ziren.
Etengabe mugitzen zituen eta txinpartak jaurtitzen



zituztela ematen zuten. Bere arropa oso zaharra eta
higatua zen, urratu eta zulo ugari zuena. Sandalia
marroiak zeramatzan, loturarik gabe eta oso erabiliak...

Luze hitz egiten jarraitu zuen -oihuak gero eta
handiagoak- eta esaldi bakoitzaren amaieran barre-algara
izugarriak egiten zituen. Esandakoaren gutxi ulertu nion.
Egia esan, hitz solte batzuk - friends, whales, again...-
baino ez nizkion konprenitu. Noiz behinka bizkarreko bat
ematen zidan. Gero besotik heldu eta buelta ematera
behartu ninduen, aurrez aurre geratu arte. Orduan
besarkatu ninduen indar handiz.

- My name is Dylan, Dylan Stone - esan zuen eta
gero errepikatu zuen- Dylan Stone, Dylan Stone...

Behartuta sentitu nintzen. Bostekoa luzatu, nire
izena esan eta gero neska aurkeztu nion.

Zegoeneko hegazkin-txartelak poltsikoan nituen eta
kanporantz abiatu ginen. Dylan gure ondoan kokatu eta
gurekin batera etorri zen. Ez zen isiltzen. Bere oihu
handiak zirela medio, mundu guztia guri begira geratzen
zela sentitzen nuen. Gehiena ez ulertu arren, noiz behinka
burua mugitzen nuen baiezkoa ematen. Hola heldu ginen
aireportuaren kanpoko atera. Gure asmoa zen hotelera
lineako autobusez joatea, baina gizon nekagarri hura
gainetik kentzearren, taxi bat hartu nuen.

Ez nintzen lasaitu taxiaren barruan egon arte, Dylan
espaloian ikusi nuenean, leihatilaren beste aldean.
Orduan arnasa sakonki hartu nuen.

- Buff, zelako gogaikarria ! Eskerrak libratu garen ! -
esan nion neskari.



- Ez dakit, baina pena ematen dit — erantzun zidan-.
Zarataren azpian, tristura handia igartzen zaio. Eta berriro
ikusiko dugula antzematen dut.

Hurrengo egunean, ia deskantsatu gabe, Guerrero
Negrora abiatu ginen. Ez zegoen hegaldi zuzenik.
Aurreikusita genuena zen lineako hegazkin bat hartzea
Hermosilloraino eta bertako aireportuan, 4 orduko
geldialdiaren ondoren, txikiago bat Guerrero Negrorako.

Mexiko Hiriko aireportura berriro heldu ginenetik adi-
adi egon nintzen ea Dylan agertzen zen. Ez nuen inon
ikusi eta, hegazkina aireratu zenean, ez genuela berriro
topatuko pentsatu nuen.

Hermosillon astia izan genuen bueltatxo bat hiritik
emateko eta arratsaldeko bostak inguruan aireportura
itzuli ginen. lItxaron-gela txiki batera eraman gintuzten
Guerrero Negrorako hegazkinaren zain geratzeko.

Gelatxora sartu eta ikusi nuen edo berak ikusi
ninduen, nor zen konturatu baino lehen bere oihuak
entzun eta bizkarreko handi samarra sentitu nuelako.

- Friends, friends, Guerrero Negro, back to Guerrero
Negro.

Dylan zen, jakina. Ez nuen ulertu zelan heldu zen
Hermosilloraino gure hegazkina hartu gabe, baina bera
zen inolako zalantzarik gabe.

Besoa pasa zidan lepoaren gainetik eta beste
besoarekin gauza bera egin zuen neskarekin. Ez zegoen
ihesbiderik. Aurreko egunean bezala, oihuka egiten zuen
isildu gabe eta noizbehinka barre-algara zaratatsuak
botatzen zituen. Hamar bat lagun geunden gelatxo hartan
eta guri begira gainerako guztiak barre txikiak egiten



zituztela nabaritu nuen. Duintasuna mantentzen saiatu
nintzen, baina egoerak ez ninduen asko laguntzen.
Honela egon ginen hegazkina hartzeko agindua eman
ziguten arte.

Hegazkina oso txikia zen, hamar bat eserlekukoa.
Dylan jesarri zen gure ondoan eta inoiz baino gehiago eta
gorago hitz egiten zuen. Oso urduri zegoela pentsatu
nuen. Betiko leloarekin jarraitzen zuen eta bere
sermoiaren barruan -Friends, whales, again, back...- nik
ulertzen nituen hitz apurrak. Sarritan errepikatzen zuen is
the time, is the time.

Hegazkina txikia izatearen gain, zaharra ere bazen
eta kanpoko zein barruko metalak herdoilduta zituen.
Pistatik abiatu zenean aireratzeko, atera zuen latorri-hotsa
izugarria izan zen. Eta burrunbaren gainetik, Dylanen
ahotsa.

Lurretik nahiko hurbil egin genuen hegaz. Ohikoa da
altuera horietan haizeak gogorrago jotzea eta hegazkina
zaldi ero baten antzera mugitzen zen. Gu lasaitzen saiatu
zen azafata, dana ondo zihoala errepikatu zuen behin eta
berriro. Ez dakit bere helburua lortu zuen, baina eskatu
zion arren, ezin izan zuen Dylan isilarazi.

Hodei batzuk gora behera, zerua garbi zegoen eta
paisaia zoragarria zen. Cortez itsasoaren ur berdeak,
harkaitzezko irlaz zipriztindurik; kontinentearen basamortu
hori eta okreak; eta kolore guztien intentsitate aldaketak
arratsaren  argiaren  arabera... Bere etengabeko
bakarrizketa entzuten nuen arren, Dylan nire ondoan
zihoala ia ahaztu nuen leihatilatik begira.

Bidaiak pare bat ordu iraun zuen, azafata, oreka
gordetzeko zailtasunei aurre eginez, altxatu zen arte:



-Arratsalde  on, jaun-andreok —esan  zuen
mikrofonotik. Guregandik metro eskas batera egon arren,
iskanbila zela-eta, mikrofonoa erabili behar izan zuen-.
Minutu gutxi barru Guerrero Negroko nazioarteko
aireportuan lurreratuko gara. Eskerrik asko gu aukeratu
izanagatik.

Guerrero Negroko nazioarteko aireportua:
basamortuko lautada zabal baten erdian asfaltatu gabeko
pista bat, terminalaren eraikin bakarra, txabolatxo bat,
lastozko teilatua zuena. Horren barruan bizpahiru soldadu
mexikar eta beste dozena bat kanpoan, gure zain. Guztiak
bibotedunak eta haien tripak, larruzko gerrikoetatik
gainezka, beraien fusiltzarren neurrikoak.

Oso denbora gutxian, motxilak jaso, tramite guztiak
bete eta agur esan ziguten erarik atseginenean. Eta hori
gutxi izanik, taxiak ate ondoan zeuden, hortik kilometro
batzuetara zegoen Guerrero Negrora gu eramateko prest.
Bidaiariak bi taxitan banatu ginen eta ez dizuet esan
beharrik Dylan gurean etorri zela.

Guerrero Negro herria bost kilometro inguruko kale
luze-luze bat baino ez zen. Etxeak, pisu bakarrekoak
gehienak, alboetan altxatzen ziren, alde bakoitzeko lerro
bana osatuz. Harantzago, basamortua eta haize boladek
harrotzen zuten hauts zuriaren hodei trinkoak. Motxilak
bizkar gainean hartu eta hortik abiatu ginen ostatu baten
bila. Eta Dylan gure ondoan, isildu gabe.

Ostatu merke bat hartu genuen. Harrerako
neskarekin hitz egiten genuen bitartean, Dylan desagertu
zen. Ez dakit zer egin zuen, baina bat-batean begiratu
nuen eta ez zegoen gurekin.



Ekipajea desegin eta baleen txangoa kontratatzera
atera ginen. Dylanen beldur ginen. Ez genuen gurekin
etortzea nahi, falta zitzaiguna zen egun zoragarria izan
behar zuena, bere gehiegizko hitz-jario eta zaratarekin
hondatzea. Toki guztietara begira egon ginen eta Dylan ez
zen inondik ageri. Baleen inguruan turismo enpresa
batzuk zeuden herrian bertan, aintzirako bisitak antolatzen
zituztenak. Haietako batean zerbitzua kontratatu genuen
eta hotelera bueltatu ginen, Dylanen aztarnarik topatu
gabe.

Gaua zen eta Behe Kaliforniako basamortuan hotz
handia egiten zuen. Ohean etzanda, estufa piztuta gure
ondoan, hurrengo eguneko plana komentatu genuen:

- Orain bai, Dylan betiko galdu dugu- esan nion
neskari. Berak begiratu zidan, baina ez zuen ezer esan.-
Balea grisak lasai ikusi nahi ditut, bihar errealitateak
ordezkatuko ditu betiko argazkiak eta nire buruari
galdetzen diot ea zer sentituko dudan. Ziur nago ez
dudala inoiz ahaztuko.

Neskak informazio liburuxka bat atera zuen. Bertan
biltzen zen Guerrero Negro herriaren historia eta Ojo de
Liebre aintziraren hainbat gorabehera.

- Begira, hemen dago Charles Scammon
kapitainaren argazki bat -esan zidan.
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Charles Scammon (1825-1911)

Liburuxkaren argazkiari erreparatu nion. Charles
Scammon uniformez jantzita zegoen. Kapitainarena zela
imajinatu nuen. lle argia, bizarra eta, bereizgarriena,
bekokia oso zabala, holakoa zuelako edo ilea galtzen
hasia zelako. Ezpainak zimurtzen zituen, irribarrea
zelakoan agian, eta begiak erdi itxita zituen argi batek joko
bazion bezala.

- Begira zer kontatzen duten -jarraitu zuen neskak
liburuxka zela-eta - Charles Scammon heldu zen Ojo de
Liebre aintzirara 1857ko abenduan. Baleak ehizatu zituen,
oso denbora gutxian bere itsasontziaren sotoak guztiz
bete arte. Hurrengo urtean etorri zen berriro beste
itsasontzi batzuen laguntzaz eta 200 baleetatik gora hil
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zituzten. Eta bost urte geroago baleen ehiza utzi behar
izan zituzten Ojo de Liebren, bale oso gutxi zegoelako.
Triskantza izugarria izan zen.

- Morroi bitxia Charles Scammon kapitaina -esan
nuen nik-. Naturazalea zen eta baleei buruz asko zekien.
Baleen eta itsasoko wugaztunen inguruko liburu bat
argitaratu zuen. Ziur nago baleak maite zituela, baina
ehunka hil zituen. Zaila da ulertzea, maitasuna eta
heriotza eskutik helduta joatea.

- Utzi biharko filosofia merke hori — erantzun zidan
neskak.

Arrazoia zuen. Buelta eman eta lo egiteko prestatu
nintzen.

Goizean goiz, ohetik altxatu eta turismo agentziara
abiatu ginen. Bulegora heldu, eta atean 40 inguruko gizon
bat zegoen, bizarduna eta aurpegia ia guztiz estaliraino ile
luzea zeramana. Pontxo zahar bat zuen jantzita eguna
hotza zelako, baina Dylan zen zalantzarik gabe. Gure
harridurako ez zen oihuka hasi. Keinu bat egin zigun
burua zertxobait altxatuz, baina isil-isilik jarraitu zuen.

- Hauxe da Dylan -esan zigun agentziaren
arduradunak-, zuekin joango den laguna. Gaurkorako ez
daukagu irteera gehiagorik eta pentsatu dugu elkarrekin
eramatea. Ondo moldatuko zarete.

Jeep batean eraman gintuzten Ojo de Liebrerantz.
Herri osoa zeharkatu eta gatzagen instalazioak ikusi ahal
izan genituen. Munduko gatzagarik handienak omen ziren
eta herriko jende gehienak bertan egiten zuen lan. Dylan
gure ondoan zetorren, baina mutu jarraitzen zuen. Begiak
bai, beti bezala mugitzen zitzaizkion eta ohiko sua zerien.
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Gero, kosta ondoko dunetan barrena abiatu ginen
eta hainbat kilometro bertatik egin ondoren, aintziraren
ertzera ailegatu ginen. Zerua lainotuta zegoen, hotz
handia egiten zuen eta haizeak nahiko gogor jotzen zuen.
Gure zain arrantzale bat zegoen bere txalupatxoarekin.

Aintziran barrena abiatu ginen. Arrantzaleak lema
zeraman eta motorra kontrolatzen zuen. Neska eta biok
elkarren ondoan eserita gindoazen hitz bat edo beste noiz
behinka elkarri trukatuz. Dylan gure aurrean zihoan,
begirada galduta eta ezpainak zabaldu gabe. Goizeko
ordu haietan ez zegoen txalupa gehiagorik. Buien gainean
foka taldeak ikusten ziren garrasika eta nork bere tokia
gorde nahian. Geroxeago, gatzez beteriko itsasontzi
batzuk pasa ziren. Hotza gero eta handiagoa zen, haizeak
bortizki jotzen zuen. Aurrera eta aurrera, eta baleen
aztarnarik ez. Aintziran gu ginen izaki bizidun bakarrak,
txaluparen motor hotsa baino ez zen entzuten. Zegoeneko
aintziraren ahotik oso gertu geunden eta, azkenean,
arrantzalea zutitu eta besoa altxatuz puntu batera
begiratzeko esan zigun. Hara hor ur-zorrotadak!

Balea talde batengana abiatu ginen, ondoan kokatu
eta arrantzaleak motorra amatatu zuen. Hasierako
inpresioa izugarria izan zen. Baleak guregandik oso hurbil
zeuden. Larruazalaren urradurak eta epidermisari lotutako
lanpernak argi ikusten zitzaizkien. Txaluparen inguruan
mugitzen ziren. Uretan murgiltzeko, gorputza uzkurtu,
bizkarra kakotu, eta buruz behera abiatzen ziren
itsasoaren hondora. Batzuetan kolpeak ematen zituzten
hegatsez ur azalean. Ni harrituta nengoen baleei begira
eta aitortu behar dut inguruko lagunekin ahaztu nintzela
eta ezin dudala esan zertan ibili ziren une haietan.
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Balea bat txaluparekin jolasean hasi zen beste
animalia bat zelakoan, jolaskide bat topatu nahian, agian.
Behin eta berriro pasa zen txaluparen azpian, gilatik oso
hurbil. Bat-batean gelditu zen, burua uretatik atera eta guri
begira jarri zen arreta handiz. Balearen begi erraldoia bi
metro eskasera ikusteak beldurtu ninduen. Orduan bai,
lagunak begiratu nituen, ikara guztion aurpegietan, baina
Dylanenak izua baino gehiago islatzen zuen, harrizko
bihurtu zela ematen zuen.

Balea guri begira segundo batzuk egongo zen, baina
amaiezinak izan ziren. Gero atzeko hegatsa uraren kontra
gogor astintzen hasi zen. Altxatutako olatuak sartu ziren
txalupara.

-Eraso abisua! -oihu egin zuen arrantzaleak- Alde
egin behar dugu! Arin!

Txaluparen motorra piztu eta azeleragailuaren
palankari heldu zion, baina balea, gure kontra jo
beharrean, hasi zen aldentzen. Eta horrekin batera
kantatzeari ekin zion. Kanta laburra zen. Nik esango nuke
0so tristea zela eta bere baitan deia eta kexua biltzen
zituela. Alde egiten zuen bitartean, behin eta berriro
errepikatzen zuen kanta hori.

Arrantzalea ez zen lasaitu:

- Goazen! Lehorrera heldu behar gara ahalik eta
arinen! -lema zuzendu eta motorrak ematen zuen
potentzia osoarekin kostalderantz abitu zen.

Elkarri begira geratu ginen, txalupa saltoka zihoan
eta heldu behar izan genion karelari ez jausteko.

Hasieran ur-zorrotadak ikusi genituen. Asko ziren eta
norabide guztietatik zetozen, gero eta gertuago, gero eta
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gertuago. Hurrengoa haien kanta entzutea izan zen.
Guztiek kanta bera errepikatzen zuten, kanta triste eta
labur hura, begiratu zigun baleak egin zuena. Ondoren
baleen gorputzak ikusi genituen igerian. Zaila da zenbat
ziren kalkulatzea, ehunka, mila inguru, agian. Alde
guztietatik hurbiltzen ziren eta momentu batean bidea
moztu ziguten eta preso geratu ginen baleen gorputzez
osatutako hesien artean. Balea batzuek atzeko hegatsa
uraren kontra astintzen zuten. Bagenekien, erasotzeko
prest.

Arrantzaleak ez zuen beste erremediorik izan, eta
baleen kontra talka ez egitearren, txaluparen motorra
amatatu zuen. Hor geratu ginen geldi, olatuen gainetik
kulunka, baleez inguraturik. Arrantzalea ikusi nuen
belauniko, eskuak aurpegiaren aurrean bata bestearen
kontra luzatuta otoiz egiten. Azkenera helduak ginela
pentsatu nuen. Neskari eskua heldu nion eta saiatu
nintzen bera izan zela nire bizitzaren onena esaten, baina
eztarria itxita nuen eta ez zitzaidan ahotsik atera. Dylan
guztiz erotu zen. Karelaren gainean igo zen eta zutik,
besoak gurutze moduan zabalik, burua altxatuta, infinituari
begira zegoela pentsatu nuen. Haizeak ile luzea harrotzen
zion. Nik atzetik ikusten nuen eta ezin dut segurtatu
zerbait esaten zuen ala ez. Balea bat oso gertu zegoen
eta bere begi handia tinkatuta zuen Dylanengan. Bat-
batean, Dylanek pauso labur batzuk eman zituen, dantza
bitxi batean hasi izan balitz bezala. Gero hankak kakotu,
uretara indar handiz egin zuen salto eta itsasoren ur
hotzetan murgildu zen. Ez genuen gehiago ikusi. Ezkutuko
agindu bat bete izan bazuten bezala, une hartan balea
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guztiak lasaitzen hasi, pixkanaka aldenduz joan ziren eta
libre utzi gintuzten.

Erreskate-taldeek Ojo de Liebre osoa arakatu zuten
arren, Dylanen gorpua ez zen inoiz agertu, ez aintziran
ezta ondoko hondartzetan ere. Betiko desagertu zen.

Hamar urte pasa dira hau guztia gertatu zenetik eta
egunero-egunero errepikatu da mila bider irudi bera nire
buruan: Dylan zutik karelaren gainean, haizeak ilea
atzerantz eramaten zion, balearen begia bere aurrean
metro gutxira... Balearen begian aurpegia o0so garbi
islatzen zen, harrotutako ileak estaltzen ez zuelako. Ezin
izan dut ahaztu aurpegi hori, eta ez dut uste bizitza osoan
ahaztuko dudanik: bizar laburra, bekoki zabala, ezpainak
zimurtuta irribarre baten itxuraz, begiak erdi itxita... Bai,
inolako zalantzarik gabe, balearen begian islatzen zen
aurpegia Charles Scammon kapitainarena zen.
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