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En el patio de la escuela aparecid una pintada:
“Espafioles, hijos de puta”. En honor a la verdad diré que,
ademas de faltarle la coma, no era muy llamativa, hecha
con un rotulador negro de punta gruesa y con letras que a
duras penas alcanzarian diez centimetros de altura. Pero
atraia la atencidon y despertaba comentarios entre las
criaturas, porque estaba justo al comienzo de la escalera

de acceso a un pabellon.

Si la pintada se hubiera escrito en cualquiera de
nuestra calles, la inmensa mayoria de la poblacidén vasca
habria tenido pocas dudas sobre la filiacion de sus
autores. Desde Sabino Arana, que podia calificar a los
espanoles de “impios”, “feminiles”, ‘librepensadores” o
“‘adulteros”, hasta nuestros dias, en que hay quienes
utilizan “espariol” como sinbnimo de “fascista”, insultar a
los espanoles es uno de los deportes que mas placer
parece producir al nacionalismo vasco. En la escuela, sin
embargo, la opinidn generalizada entre los crios era que

habia sido obra de los gitanos, a quienes, como es bien



sabido, se suele achacar cualquier mal cuyo origen se

desconozca.

Hice algunas averiguaciones -bastante sencillas por
otra parte, porque los nifios son propensos a irse de la
lengua- que descartaron tanto a gitanos como a
abertzales: los autores de la pintada habian sido un grupo
de latinos. Después de numerosos tiras y aflojas en un
partido de futbol que los enfrentaba a jugadores
autéctonos, habian saciado su sed de venganza
escribiendo en la pared. A sus once o doce afos, aun no
habian afinado en el complejo puzzle identitario de la
poblacion vasca y habian aplicado a sus contrincantes el
término que, a su manera de ver, mejor los diferenciaba

de ellos: espanoles.

Algunos dias mas tarde, cuando subiamos a clase

un chaval de mi grupo reparé en la pintada:
-“Espanioles, hijos de puta’- ley6 en voz alta.

Inmediatamente me mird, pensé que asustado por
haber dicho lo que a sus ojos era sin duda una palabrota.
El se quedd unos instantes pensativo, como si tratase de
asimilar el contenido de la frase y luego sacudio los

hombros:

-Bueno... a mi me da igual, porque yo soy de



Camerun- me dijo.

Me paso por la cabeza preguntarle qué significaba
para él ser de Camerun, mas alla de sefialar un lugar en
el mapa del que procede su familia. Africa sera
seguramente el continente en que las fronteras se han
trazado de forma mas arbitraria. Su lengua familiar es el
francés. Ha nacido en Bilbao. Habla también castellano y
euskara. Su bagaje cultural y vital es una abigarrada
mezcla entre lo llegado por via familiar y lo recibido en
otras relaciones sociales. Una combinacion demasiado
compleja para liquidarla con la afirmacion de ser de

Camerun. No le dije nada, sin embargo.

Tampoco él parecié quedarse muy satisfecho con su
afirmacioén, porque siguié dandole vueltas a la cabeza

mientras caminaba hacia el aula.

-Bueno... -anadié luego-, pero los papeles si eh?

Me gusta tener papeles.

No pude aguantar la risa, le sonrei y le di una
palmadita en la espalda. A sus ocho afnos la vida le habia
empujado a comprender que la patria del corazén puede
coexistir con otras patrias de ciudadania, sin que ello

suponga necesariamente un conflicto.



