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Al amanecer, un viento gélido azotó los acantilados.
Levantaba  olas  coronadas  de  un  blanco  verdoso  que
embestían  contra  las  rocas  arrancándolas  una  música
sorda.  El  sol  no  tuvo fuerzas  para  romper  el  cerco  de
nubes de acero y sólo alcanzó a filtrar una luz amarillenta.
La tierra toda se negaba a despertar, la sombra cantaba
su triunfo.

No necesitaron nombrarlo. Tan pronto se levantaron,
los párpados hinchados, las bocas apretadas y secas, las
ideas turbias por la duermevela espesa que transforma lo
real en sueño y los sueños en realidad, lo supieron sin
hablarlo.  Ya  no  estaba.  Se  hallaban  solos  en  aquel
territorio oscuro. El Maestro había partido.

Sabían  lo  que  debían  hacer.  Encendieron  la
hoguera, mientras las gaviotas llenaban el aire de risas
sarcásticas.  Una  corneja  voló  a  su  izquierda  entre  los
espinos. El aire frío ayudó a prender la llama. Miraron al
fuego  sin  poder  descifrarlo,  se  acercaron  hasta
chamuscarse  las  pestañas  sin  obtener  respuesta.  En
silencio  calentaron  agua.  Prepararon  café.  Apuraron  el
líquido negruzco. Tras leer los posos, supieron llegado el
momento.

El mayor de los tres habló con voz grave, haciendo
temblar la ligera pelusa que dibujaba una sombra sobre
sus labios adolescentes:

- He soñado con el Maestro y no me colmó de dicha.
Lo vi y no ahuyentó mi pesar. El aire no nos acariciaba al
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volar ni gozábamos como pájaros. Vuelo negro, negro y
profundo.  Destellos  de  luz  intermitente  herían  nuestros
ojos. Caíamos, caíamos sin encontrar fondo. “¡Tome mi
mano, tome mi mano y nos detendremos!”, gritaba fuera
de mí. Estiraba el brazo, tensaba los dedos hasta que me
dolían  las  articulaciones.  Pero  el  Maestro  sólo  sonreía.
Sonreía  y  me  miraba  sin  verme.  Sonreía  y  seguía
cayendo, una caída infinita que me llenó de terror. Cerré
los ojos con tanta fuerza que abrí paso al despertar.

El  silencio  los  envolvió  de  nuevo.  Durante  unos
minutos, sólo se oyó el crepitar de los troncos devorados
por  las  llamas.  Luego,  el  segundo  discípulo  tomó  la
palabra:

- He soñado con el Maestro y no me regocijé en él,
ni me inundó de paz y sabiduría. Sueño de humedades
ilimitadas,  de  fondos  marinos,  de  algas  viscosas  y
envolventes. Caminaba sumergido, mis pies se hundían
en el fango espeso. Una luz violácea se filtraba desde la
superficie  dibujando a  mi  alrededor  sombras grotescas.
Diminutos  pececillos  de  dientes  afilados  empezaron  a
hundirlos  en  mis  carnes.  Me arrancaban delgadas tiras
que centelleaban al  descender  hasta  los  fondos.  Nació
una  música  del  interior  de  la  tierra  que  ahogaba  mis
quejidos. Andar me era cada vez más dificultoso. Cientos
de medusas se me adherían impidiendo mis movimientos.
Entonces vi al Maestro. Me daba la espalda, unos metros
por delante de mí. “¡Maestro, ayúdame!”, grité. Gastando
mis últimas fuerzas, conseguí llegar hasta él y agarrar su
túnica. Al darle la vuelta, vi su cuerpo vestido de algas, los
ojos devorados por los peces. Mi grito acalló la música y
el silencio me hizo despertar.
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Era el turno del más joven. No tendría aún quince
años.  En  el  azul  desteñido  de  sus  ojos  viajaba  una
lágrima:

-He soñado con el Maestro y no encontré placer en
él.  No  hizo  brotar  mi  risa,  no  acariciaron  mis  oídos
palabras  prodigiosas.  He  soñado  caminos  sin  final  ni
retorno, zarzas de espinas aceradas, rodillas sangrantes
entre rocas afiladas. El sendero se elevaba bañado por
una luz hiriente. Trataba de mover mis piernas con toda la
rapidez posible,  pero, en lugar de avanzar,  la cima era
cada vez más lejana. Tenía que subir, debía hacerlo, era
cuestión  de  vida  o  muerte.  Y  no  podía,  no  podía.
Entonces vi  al  Maestro. Ascendía a la cumbre flotando,
sin el menor esfuerzo. “¡Maestro, llévame contigo!”, grité.
No pareció oírme. Al pasar a mi lado tomé su mano. No
había  carne  ni  sangre.  Las  falanges  heladas
entumecieron mi brazo hasta producirme un dolor agudo.
El cielo se oscureció y la oscuridad me arrancó del sueño.

Todo había sido dicho. Dejaron que se consumiera 
el fuego. Después subieron juntos el escarpado camino 
que conducía a la cresta del acantilado. Cada paso 
golpeaba la dolorosa certeza. En lo alto, semiocultas entre
piedras laminadas, encontraron las sandalias del Maestro.
Miraron el inmenso vacío que se abría a sus pies. Al 
fondo, sobre las rocas cobrizas coronadas de un halo de 
espuma, alcanzaron a ver su túnica. Tuvieron que esperar
hasta bien entrada la tarde para que el mar devolviera su 
cuerpo hinchado y mordido por los peces. No tenía ojos.
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