Lo mejor
de mi vida
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El viaje era largo y los asientos,
estrechos. ElI constante zumbido del motor
acababa por cargar la cabeza. Tras varias
horas de vuelo, era ya de noche, se fue
apoderando de ella una creciente
incomodidad, un sordo malestar de origen
difuso. El marido, a su lado, tenia los ojos
cerrados. Parecia dormitar. Encerrado en su
mundo, penso, como siempre. Y suspiro.

Lo sacudid del brazo:

-Quedaria mejor de verde -le dijo
cuando logré que abriera los ojos-. Un verde
oliva clarito seria perfecto.

Al hombre le costé regresar a la
realidad. Intent6 hablar, pero las palabras no
acudian a sus labios.

-Unpopazzz... -le acabé saliendo.
-De verde mucho mejor -insisti6 ella.

-Pero mujer... Nos vamos de vacaciones
-consiguié al fin articular algo coherente.

Resopl6 y callo, resignada. Nunca era el
momento. Imposible hablar con este hombre.
jPintar la cocina de gris acero! {Como una
fabrica! jQue era él el que cocinaba, decial!
Hartita estaba de que lo dejara todo manga



por hombro. Ahi estaba ella para recoger y
limpiar. La chacha del seforito.

Cerré la boca, enfurruhada. Basta. No
iba a insistir. Ya habria tiempo. Pero no iba a
consentir que se saliera con la suya. No esta
vez.

jGris acero!

Sond una nota musical y sobre sus
cabezas se encendieron las luces de aviso
para que se pusieran los cinturones. Les
llego la voz metalica del comandante: se
acercaba tormenta. Iban a atravesar una
zona de turbulencias. Que pusieran los
respaldos rectos, plegaran las bandejas,
permanecieran sentados y se ajustaran bien
los cinturones.

Lo que faltaba.

Vio como una azafata desplegaba una
silla anclada en la cara interior del fuselaje,
se sentaba y apretaba el cinturdn.

Al poco, el avion empezo a agitarse
como en una batidora. Por alguna ventanilla
abierta deslumbraban los fogonazos de
relampagos. Entre los viajeros se levanto un
murmullo nervioso, acompafnado de vez en



cuando por grititos asustados. Las manos se
aferraban a los asientos hasta clavar en ellos
las unas. Dificil controlar el miedo.

Se oy6 un crujido, como si un cuerpo
invisible hubiera chocado contra las alas. Se
alzé un aullido unanime de panico. Se
soltaron de golpe las mascarillas de oxigeno
y quedaron oscilando sobre sus cabezas en
una danza macabra.

El avion comenzo a caer. Lo
confirmaban la intensa sensacion de vértigo
y el vacio en el estbmago. Dolian los oidos
con el cambio brusco de presion. Se oia un
potente silbido como de aire escapando por
una valvula. La vibracion era tan intensa que
parecia imposible que aguantara el fuselaje.

Mir6 a su alrededor. Los pasajeros
gritaban enloquecidos. Se agarraban a la
butacas, solo los cinturones impedian que
salieran despedidos. Algunos lloraban y otros
movian los labios en muda plegaria. Pero lo
que termind de aterrorizarla fue el rostro
desencajado de la azafata. Prendida de un
agarradero, era la viva imagen del espanto.
Si ella reaccionaba asi es que habia llegado
el final. Iban a morir, seguro, un impacto



brutal contra las aguas del océano y a
reventar. jQué triste!

Entonces tomd la mano de su marido y
la apretd con fuerza:

-Quiero que sepas... Quiero que sepas
que has sido lo mejor de mi vida -le dijo.

-Tu también para mi, carifio, eres lo
mejor que me ha pasado nunca -le devolvio
el apreton mirandola a los ojos.

Otro crujido y se abrieron varias puertas
de los compartimentos portaequipajes. Cayo
una lluvia de bolsas y paquetes golpeando a
algunos viajeros. El avidn, sin embargo,
parecio recobrar cierta estabilidad.

Un minuto después volvia a llegarles la
voz del comandante: pedia calma y les
aseguraba que todo estaba bajo control.

Al cuarto de hora, habian dejado atras la
tormenta y las turbulencias. Volvia una
imprevista tranquilidad. Los pasajeros,
agotados, intentaban recuperar la
respiracion.

Les invitaron a todos a una consumicion.
Habia que superar el mal trago y celebrarlo.



Al llegar el turno de la pareja, la azafata,
eufdrica, les animo6 a tomar algo fuerte.
Pidieron ron y tequila. Se lo sirvié en vasos
anchos, llenos casi hasta el borde.

Con el alcohol fueron recobrando el
color y el pulso de la normalidad. A la mujer
le ardia el estbmago vy sintié subir por el
esofago el reflujo de lo cotidiano.

Sacudié a su marido del brazo:

-Pues quedaria mejor de verde -le dijo,
desafiante.



