Lo mejor
de mi vida

ey




El viaje era largo y los asientos, estrechos.
El constante zumbido del motor acababa por
cargar la cabeza. Tras varias horas de vuelo,
era ya de noche, se fue apoderando de él
una creciente incomodidad, un sordo
malestar de origen difuso. La mujer, a su
lado, tenia los ojos cerrados. Parecia
dormitar. Encerrada en su mundo, penso,
como siempre. Y suspiro.

La sacudio del brazo:

-Quedaria mejor de verde -le dijo cuando
logré que abriera los ojos-. Un verde oliva
clarito seria perfecto.

A la mujer le costo regresar a la realidad.
Intentd hablar, pero las palabras no acudian
a sus labios.

-Unpopazzz... -le acabé saliendo.
-De verde mucho mejor -insistio él.

-Pero hombre... Nos vamos de
vacaciones -consiguio al fin articular algo
coherente.

Resopl6 y callo, resignado. Nunca era el
momento. Imposible hablar con esta mujer.
jPintar la cocina de gris acero! {Como una
fabrica! jQue era ella la que cocinaba, decia!



Hartito estaba de que lo dejara todo manga
por hombro. Ahi estaba él para recoger y
limpiar. La chacha de la seforona.

Cerr6 la boca, enfurrufiado. Basta. No iba
a insistir. Ya habria tiempo. Pero no iba a
consentir que se saliera con la suya. No esta
vez.

jGris acero!

Sond una nota musical y sobre sus
cabezas se encendieron las luces de aviso
para que se pusieran los cinturones. Les
llego la voz metalica del comandante: se
acercaba tormenta. Iban a atravesar una
zona de turbulencias. Que pusieran los
respaldos rectos, plegaran las bandejas,
permanecieran sentados y se ajustaran bien
los cinturones.

Lo que faltaba.

Vio como una azafata desplegaba una
silla anclada en la cara interior del fuselaje,
se sentaba y apretaba el cinturon.

Al poco, el avibn empezo a agitarse como
en una batidora. Por alguna ventanilla abierta
deslumbraban los fogonazos de relampagos.
Entre los viajeros se levanté un murmullo



nervioso, acompanado de vez en cuando por
grititos asustados. Las manos se aferraban a
los asientos hasta clavar en ellos las uias.
Dificil controlar el miedo.

Se oyo un crujido, como si un cuerpo
invisible hubiera chocado contra las alas. Se
alzé un aullido unanime de panico. Se
soltaron de golpe las mascarillas de oxigeno
y quedaron oscilando sobre sus cabezas en
una danza macabra.

El avibn comenzb a caer. Lo confirmaban
la intensa sensacion de vertigo y el vacio en
el estbmago. Dolian los oidos con el cambio
brusco de presidn. Se oia un potente silbido
como de aire escapando por una valvula. La
vibracion era tan intensa que parecia
imposible que aguantara el fuselaje.

Mir6 a su alrededor. Los pasajeros
gritaban enloquecidos. Se agarraban a la
butacas, solo los cinturones impedian que
salieran despedidos. Algunos lloraban y otros
movian los labios en muda plegaria. Pero lo
que termind de aterrorizarle fue el rostro
desencajado de la azafata. Prendida de un
agarradero, era la viva imagen del espanto.
Si ella reaccionaba asi es que habia llegado



el final. Iban a morir, seguro, un impacto
brutal contra las aguas del océano y a
reventar. jQueé triste!

Entonces tomd la mano de su mujer y la
apreto con fuerza:

-Quiero que sepas... Quiero que sepas
que has sido o mejor de mi vida -le dijo.

-Tu también para mi, carifio, eres lo mejor
gque me ha pasado nunca -le devolvio el
apreton mirandolo a los ojos.

Oftro crujido y se abrieron varias puertas
de los compartimentos portaequipajes. Cayo
una lluvia de bolsas y paquetes golpeando a
algunos viajeros. El avién, sin embargo,
parecio recobrar cierta estabilidad.

Un minuto después volvia a llegarles la
voz del comandante: pedia calma y les
aseguraba que todo estaba bajo control.

Al cuarto de hora, habian dejado atras la
tormenta y las turbulencias. Volvia una
imprevista tranquilidad. Los pasajeros,
agotados, intentaban recuperar la
respiracion.

Les invitaron a todos a una consumicion.
Habia que superar el mal trago y celebrarlo.



Al llegar el turno de la pareja, la azafata,
eufdrica, les animo6 a tomar algo fuerte.
Pidieron ron y tequila. Se lo sirvié en vasos
anchos, llenos casi hasta el borde.

Con el alcohol fueron recobrando el color
y el pulso de la normalidad. Al hombre le
ardia el estbmago y sinti6é subir por el
esofago el reflujo de lo cotidiano.

Sacudio a su mujer del brazo:

-Pues quedaria mejor de verde -le dijo,
desafiante.



