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Un cuento domotico
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Olvidate de pasar la aspiradora, el robot
lo hara por ti y veras la diferencia, rezaba la
propaganda. Me acordé del anuncio cuando,
para mi cumpleaios, mi chica me regalé un

robot aspirador.

El regalo no me parecio, precisamente,
romantico. Llevabamos tres anos viviendo
juntos y habian pasado casi cinco desde que
nos conocimos. El tiempo no se detiene. Las
aguas que ves pasar bajo el puente nunca
son las mismas. El amor -el enamoramiento,
vamos- es cuando pensar en esa persona te
quita el sueno; el matrimonio, cuando lo que
no te deja dormir son los ronquidos de tu

pareja. La vida, al fin y al cabo.

Pasar la aspiradora formaba parte de
mis obligaciones domeésticas. Bien mirado,
habia pensado en mi al elegir el regalo.

Preocuparse por mi comodidad igual era



también otra cara del amor, con menos
mariposas, ciertamente, pero con los pies
mejor anclados en tierra. Bueno, el caso es
que, cuando desenvolvi el regalo, le ofreci mi

mejor sonrisa.

El robot tenia forma de disco y cerca de
un palmo de altura. Estaba especificamente
disenado para limpiar madera. En la parte
delantera llevaba un cepillo circular, como un
molinillo, con el que alcanzaba hasta el
ultimo rincén. En casa no teniamos
alfombras, gracias a lo cual la maquina se
desplazaba a sus anchas, sin encontrar
obstaculos. Recorria las habitaciones una
tras otra y, al terminar, informaba en un plano
digital de los espacios aspirados. Y si, al
cabo de unos dias los suelos brillaban como

nunca.

Lo ponia en marcha desde la aplicacion

del movil. Lo dejaba trabajando cuando salia



de casa y evitaba, de ese modo, tener que
soportar el ruido del motor. No estaba mal el
invento, aunque la propaganda, como es
habitual, exageraba: el aparato limpiaba los
suelos, por supuesto, pero no te libraba de
quitar el polvo en el resto de alturas y

superficies de la casa.

Desde un principio, el robot mostrd
ciertas tendencias destructivas. Su primera
hazafia fue derribar el ordenador de
sobremesa y el médem de la wifi. El cable
que los conectaba iba a ras de suelo. Se
enredd con él, y no paré de estirar y estirar
hasta que dio con los dos aparatos en tierra.
Al volver a casa, me lo encontré paralizado,
sin bateria, con medio cable engullido en sus
entranas, el modem y el ordenador patas
arriba junto a él. Volvi a colocar los aparatos
en sus sitios respectivos, abri el robot para

liberar el cable y lo puse a cargar de nuevo.



Afortunadamente, no habia roto nada.
Ningun dafno irreparable. A partir de
entonces, ponia el maximo cuidado en dejar
la puerta de la habitacion bien cerrada para

impedir que repitiera el desaguisado.

Se empenaba también, con una tozudez
digna de mejor causa, en embestir contra los
muebles. Chocaba contra ellos de seguido,
una y otra vez. Los golpeaba con tanta
persistencia que al final conseguia moverlos.
Solo resistian los de mayor peso y tamano.
Con tanto ajetreo y desplazamiento forzado,
acababan por dejar unas horribles marcas de
aranazos en la madera del suelo. Otro
trabajo afiadido: tuve que pegar fieltros en
los bajos y patas de todos los muebles. Y,
cuando volvia a casa, una vez que el robot
habia terminado su labor, debia colocarlos
otra vez, centimetro arriba centimetro abajo,

en sus lugares correspondientes.



Esa cabezoneria extrema y su
tendencia a valerse de la fuerza bruta nos
llevaron a bautizarlo como Terminator.
Limpiaba los suelos, sin duda, pero era duro

de mollera, obstinado, un auténtico animal.

El primer incidente de cierta
transcendencia ocurrié dos o tres meses mas
tarde. Guarddbamos una mesa plegable en
la sala, recogida para que ocupara menos
espacio. No sé de qué madera era, pero
pesaba un montén. ElI robot cargaba a
menudo -y con insistencia- contra ella sin
conseguir moverla. Un dia, al entrar a casa,
me encontré la mesa derribada en el suelo.
Terminator, golpe a golpe y empujon tras
empujon, habia ido cerrando sus patas,
hasta conseguir que el centro de gravedad
quedara fuera de los puntos de apoyo y se
derrumbase. Me imaginé el estrépito.

iMenudo susto para los vecinos!



Levanté la mesa, con esfuerzo dado su
peso, y debajo aparecidé el robot. EI muy
bestia se la habia tirado encima, y el golpe,
aumentado por la altura, habia sido brutal. A
primera vista, habia quedado seriamente
danado. La parte interior del disco estaba
inclinada, hundida en parte. El violento
impacto le habia levantado y torcido el
parachoques. La defensa se alzaba en curva,
abierta por uno de sus costados, semejando
la guia de un antiguo mostacho de domador.
O, mejor mirado, parecia una sonrisa
forzada. Una sonrisa rota que no reflejaba
alegria alguna. Una mueca congelada que

resultaba mas bien amenazadora.

Visto su lamentable aspecto, pensé que
era el fin, que no volveria a andar. Pero, para
mi sorpresa, una vez recargada la bateria, se
puso de nuevo en marcha. Funcionaba.
Como siempre, pensé en un primer

momento.



Pero, si te fijabas bien, ahora chocaba
con mayor violencia contra los muebles.
También era mas testarudo, mas insistente
en los golpeos. Parecia enfadado con el
mundo, como Si nos echara a nosotros la
culpa del accidente que lo habia desfigurado,
como si buscara algun tipo de venganza. Lo
veia avanzar por el pasillo, el cuerpo
deforme, la sonrisa torva, la intermitente luz
de marcha -medio velada por el parachoques
alzado- como sefal de peligro... Habia algo
siniestro en su figura mutilada, inquietaba su
marcha ciega y agresiva. Pero, bueno,
seguia limpiando los suelos y mientras

cumpliera su funcion...

El siguiente suceso fue minimo, pero
misterioso. Cierto dia, nos dimos cuenta de
que el robot habia perdido un trozo del
embellecedor que cerraba la parte superior
del disco. Era una pieza de unos doce

centimetros, un fragmento exterior de la
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circunferencia. Dado su tamafo y curvatura,
deberia haber sido sencillo encontrarlo vy

volver a colocarselo en su sitio.

No hubo manera, sin embargo. Por mas
que buscamos y rebuscamos por todos los
rincones, no dimos con él. Aquello no tenia
sentido. Después de darle muchas vueltas,
solo se nos ocurrié una hipoétesis razonable:
en el cuarto de bano se habia roto, hacia ya
mucho, un trozo de azulejo al nivel del suelo;
entre el embaldosado y el muro quedaba un
hueco bastante grande, invisible desde fuera
porque se extendia tras las baldosas, hacia
un costado; ese escondrijo era inaccesible
para nosotros; cabia la posibilidad de que
estuviera alli la pieza, aunque resultaba dificil
de creer que Terminator hubiera tenido la
habilidad suficiente para meterla por aquel
recoveco. Pero, por improbable que

pareciera, la casualidad a veces...



Con todo, me quedd una sensacion
extrana. ¢Estaba el robot jugando con
nosotros? ;Y, si la respuesta era afirmativa,
a qué jugaba? Para lograr introducir el trozo
de embellecedor por aquel agujero no habria
bastado con empujarlo con su ridiculo
molinillo. Habria necesitado utilizar cierta
habilidad prensil, asirlo, hacerlo girar... Eso

me parecia evidente.

Para confirmar mi sospecha, intenté
varias veces pillarlo distraido, cazarlo cuando
agarrara algo. Pero nunca lo cogi en
renuncio. Cuando volvia rapido la cabeza,
encontraba a Terminator en sus rutinas
habituales, girando inocentemente el
molinillo. Para colmo, me daba la impresion
de que adivinaba mis intenciones. Me
parecia que su sonrisa se volvia entonces

mas abierta y burlona.
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A los pocos dias, volvio a desaparecer
otra cosa: una mancuerna que utilizabamos
para hacer ejercicios de fuerza. Pesaba dos
kilos. Aunque era dificil de entender que se
extraviara una pieza de ese tamano, no le di
muchas vueltas. Lo achaqué al habitual
despiste de mi pareja. La pesa apareceria

cualquier dia en el lugar mas insospechado.

Asi siguieron las cosas. Terminator,
realizando sus diarias labores de limpieza.
Yo, sintiéndome cada vez mas incOmodo con
él. Me desagradaba su sonrisa petrificada, su
aguda vocecilla al pedir que lo cargara, su
empefo en ir por la vida repartiendo golpes y

empujones...

Sospechaba, para colmo, que el robot
habia desarrollado la habilidad de abrir
puertas. Yo las dejaba cerradas. A mi vuelta,
no habia diferencia a simple vista, pero

comprobaba luego que no tenian echado el
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pestillo. Tal vez ajustaban mal, o serian mis
propios olvidos. Pero me resultaba
inquietante que fuera capaz de abrirlas y

todavia mas que intentara disimularlo.

Empecé a preguntarme a qué se
dedicaba Terminator cuando estaba solo en
casa, qué hacia cuando nadie lo veia. Me
paso por la cabeza, incluso, instalar camaras
de vigilancia, aunque lo descarté enseguida.
No iba a caer en paranoias, ho era mas que
una maquina, un robot aspirador. Ese fue mi

ultimo error.

Ahora ha llegado el acto final. Estoy
trado en el suelo y sé que ese liquido
ViSCOSO que empapa mi cara y mis manos es
sangre. Mi propia sangre, un charco de
magma espeso que sigue creciendo y me
vacia por dentro. Apenas puedo moverme.
Hago esfuerzos por no perder el sentido,

pero no tengo escapatoria, no voy a aguantar
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mucho mas. Me duele horriblemente Ia

cabeza.

Al entrar por la puerta de casa, he oido
un pitido agudo que me ha hecho alzar la
cabeza, una décima de segundo de
distraccion. Entonces he tropezado con algo
que estaba en el suelo y he perdido el
equilibrio. Al caer, he ido a dar justamente
contra la esquina de una mesa baja. La
punta se me ha incrustado cerca de un oido.
Un mordisco de dolor insoportable. Un
generoso manantial de sangre ha brotado al
instante. He quedado tirado, sin fuerzas para

levantarme.

Al abrir los ojos, lo he visto: un cable
eléctrico tendido a un palmo del suelo. Es un
alargador que guardaba en la habitacion del
ordenador. Uno de sus extremos esta
trabado en un radiador y el otro, en el sofa.

Observo también que la mesa ha sido
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desplazada. Entre la bruma del mareo, me
pregunto si la precision de la caida ha sido

casual o fruto de algun complejo calculo.

Antes de levantar la cabeza, algo me ha
golpeado de nuevo con extrema violencia,
con safia, un impacto seco, brutal. Creo que
esta vez me ha fracturado algun hueso del

craneo.

Entre tinieblas, oigo el ruido del motor.
Si, ahi esta Terminator. Abro de nuevo los
ojos y lo veo, el desaparecido trozo de
embellecedor sobre su disco como la pluma
de un indio en pie de guerra, la luz
intermitente anunciando la inminencia del
peligro... Viene hacia mi a una velocidad
endiablada. Su cuerpo deforme Vvibra
provocando un fragor metalico. Extiende el
molinillo como un brazo con el que agarra

con firmeza la mancuerna...
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No puedo escapar. Conozco bien su
tozudez. Me golpeara una y otra vez con la
pesa. Lo hara todas las veces que haga falta
para conseguir fracturarme el craneo vy

esparcir mis sesos sobre la madera.

Antes del golpe, un ultimo instante de
lucidez. Claro, es evidente, en la mancuerna
estan las huellas dactilares de mi chica.
Cuando encuentren mi cadaver y lo
comprueben, cualquier investigador dara el
caso por resuelto. Pruebas concluyentes. El
robot se habra librado de los dos en una sola

jugada maestra.

Terminator se acerca. Esta ya a un par
metros. Me pregunto para qué leches querra
el maldito robot la casa, a qué se dedicara
cuando sea solo suya. No se me ocurren

respuestas.
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