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Estuvo  un  buen  rato  mirando  por  la
ventana, distraído, viendo pasar a la gente.
Unos caminaban solitarios;  otros,  charlando
con sus acompañantes. Algunos se detenían
unos  segundos  ante  los  escaparates.  La
mayoría de ellos proseguía luego su camino
y solo unos pocos acababan entrando a la
tienda. Aún serían menos los que llegarían a
comprar  algo,  pensó,  pero  no  alcanzaba a
ver  el  interior  de  los  comercios  y  no  fue
capaz de hacer un cálculo aproximado. Una
riada  de  coches  inundaba  la  calzada
evidenciando  el  fracaso  de  las  políticas
municipales  de  reducción  del  tráfico.  A un
autobús  eléctrico  le  habían  instalado  un
altavoz -por evitar los peligros de circular en
silencio, supuso- que emitía un ruido similar
a la respiración entrecortada de un asmático.
Se  entretuvo  comparando  los  colores,
logotipos  y  vehículos  de  las  compañías  de
reparto a domicilio. Se preguntó cuánta gente
trabajaría  en  esas  empresas.  Incalculable.
Zumbaban  por  todas  partes,  como  las
obreras  de  un  enjambre.  Hoy  estaba
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despejado, por lo menos, pero en días de frío
o lluvia…

Volvió  a  sentarse  en  el  sofá.  Puso  la
tele, sin objetivo alguno, por ver qué daban.
Fue  pasando  de  cadena  en  cadena.
Programas de telerrealidad, debates sobre la
reciente separación de una pareja, vídeos de
caídas o choques de coches, un montón de
series -muchas de ellas de policías-, dibujos
animados para niños,  un reportaje sobre la
vida y  milagros  de las  hormigas… ninguna
alternativa le llamó la atención. Completó dos
veces  la  rueda  de  canales  y  apagó  la
pantalla.

Le apeteció tomarse un café.  Fue a la
cocina a prepararlo.  Volvió a la sala con una
taza humeante entre las manos. Se sentó de
nuevo y pensó que, mientras se tomaba la
infusión,  estaría  bien  hacer  un  sudoku.
Estuvo  unos  minutos  concentrado  en  la
tarea. Estaba entrenado en esos menesteres
y lo completó con rapidez.¡Toma ya!

Fue a la cocina a dejar la taza, la pasó
por  agua,  la  colocó  cuidadosamente  en  el
lavavajillas.
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Al regresar a la sala, se le ocurrió que
sería agradable escuchar un poco de música.
Sintonizó con el móvil una radio que emitía
música  de  piano  y  la  conectó  al  altavoz.
Como tenía el teléfono en las manos, decidió
echar  un  vistazo  a  las  redes  sociales.
Repasó las tendencias del día, los mensajes
de mayor éxito, los vídeos más vistos…

Se aburrió al cabo de un cuarto de hora
y  pensó  en  hacer  un  crucigrama.  Fue  a
buscar una revista.

En ese momento llamaron a la puerta. Al
entornar  la  hoja,  sintió  que  desde  fuera  la
empujaban  con  violencia.  Salió  despedido,
trastabilló, y tuvo que agacharse intentando
guardar  el  equilibrio.  No  le  dio  tiempo  a
comprobar cuántos y quiénes eran, cuatro, al
menos,  a  juzgar  por  el  ruido de pasos.  La
puerta quedó abierta de par en par. Cuando
trataba de incorporarse, alguien le sujetó por
la nuca, le agarró de un brazo y se lo dobló
sobre la espalda. Le empujaron por detrás y
quedó inmovilizado, la cara contra la pared.
Le cogieron también del otro brazo y se oyó
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el  clic  metálico  de  las  esposas  al  cerrarse
sobre sus muñecas.

El inspector Mark Purity, jefe local de la
Brigada  de  Rectificación  del  Pensamiento,
sonrió  satisfecho.  Esta  vez no había  duda,
habían atrapado al criminal con las manos en
la  masa,  infraganti,  obrando  con
premeditación  y  alevosía,  para  colmo:  lo
habían  sorprendido  mientras,  sin  ninguna
vergüenza, estaba matando el tiempo.
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