Volando! ;Volando!




-iVolando! jVolando!

Intentaba gritarlo -eso al menos sugerian sus
gestos y su sonrisa abierta de oreja a oreja-,
aunque solo lograba alzar la voz en un
quebrado susurro que apenas se dejaba oir
desde pocos metros. Aun asi, lo entendi
perfectamente.

Iba en una silla de ruedas empujada por una
chica joven, morena y de pelo liso, latina
seguramente, a juzgar por sus rasgos.

Lo cierto es que avanzaban despacio, sin
prisa, seria el obligado paseo de cada dia
para que a la anciana le diera un poco el aire
y a la cuidadora no se le eternizara la
mafana. Pero algo -tal vez el viento que
agitaba su pelo de estropajo o el frio que
arafaba su rostro- encendia en el cerebro de
la vieja sefiora la aguda sensacion de
velocidad.

Me detuve. Tomé aire. Sin darme cuenta
habia prolongado la carrera mas de lo
habitual. En la fria manana de invierno, una
zancada tras otra, habia alcanzado aquel
parque junto al rio, un territorio
desacostumbrado para mi.

Habria seguido corriendo y pasado de largo,
pero... jvolando jvolando! No cabia duda:



eso gritaba la anciana. Y era su barrio,
ademas.

Miré hacia ellas. El pelo blanco pudo haber
sido rubio en otros tiempos. La sefiora, de
edad avanzada, extremadamente delgada,
se aferraba a los brazos de la silla con
manos temblorosas. Su rostro... bajo la piel
arrugada en pliegues innumerables aun
podrian imaginarse los rastros de una
antigua belleza. Sus ojos... brillaban vacios,
mirando a la nada, chispazos que solo
comunicaban pérdida. Estaba sin estar alli.
Se balanceaba en la silla, el cuerpo
escasamente controlado, llevaria algun tipo
de sujecion para impedirla caer.

Las dos mujeres no hablaban entre si. La
joven atendia, prendida de su movil, quién
sabe qué asuntos para entretenerse mientras
empujaba la silla de ruedas. La vieja
esquelética hablaba consigo misma, poca
duda cabia al respecto. O con su pasado, o
con sus fantasmas, o con algun gastado
recuerdo que regresaba a la memoria
arrastrado por los enrevesados hilos del
naufragio de la razén. Si, tenia que ser ella.
Eran sus palabras. A pesar de los pesares,
parecia disfrutar del momento. jVolando!
jVolando!



Cuarenta anos atras, recordé: la moto, la
carretera sin fin en la calida noche de verano,
el cielo cuajado de estrellas, junto a la costa
del Mediterraneo, subiendo y bajando
repechos, tomando las curvas a toda la
velocidad que permitia el motor. Ella
agarrada a mi cintura. Podia sentir su piel
contra la mia; ni los mas gruesos trajes de
cuero hubieran conseguido impedirlo. Ella.
-iVolando! jVolando! -gritaba a mi espalda, el
pelo rubio danzando bajo el casco, mientras
devorabamos kilometros y kilometros.

Yo callaba, enmudecido por la magia del
momento, poseido por el obsesivo deseo de
que aquel viaje fuera eterno. Que no acabara
nunca, a su lado para siempre.

La moto era una antigua Honda de
comienzos de los setenta. La habia
rescatado del desguace, maltratada y
abandonada por algun desaprensivo sobrado
de pasta. Rehacerla pieza a pieza con mis
propias manos habia sido la primera tarea en
mi vida de la que me sentia plenamente
orgulloso. En el taller, el patron me reprocho
tanta dedicacion: chaval, que se te va la
cabeza, no te pago para eso.

Era mi primer trabajo. Cuando dije que
estaba harto y dejaba los estudios, a mi
madre le dio un berrinche. Mi padre, mas



practico, me contesté que nadie iba a comer
la sopa boba en esa casa. A través de un
conocido, me busco un puesto en aquel
taller. No me parecié mala salida.

Para cuando ella aparecio por alli, ya tenia la
moto aparcada a la puerta, perfectamente
restaurada. Brillaban los cromados, lucia la
capa de pintura reciente y, aunque habia
tenido que reponer diversas piezas, el motor
funcionaba con cierta eficiencia. Me sentia el
rey haciéndolo rugir por las calles del barrio.
Ella... era la primera vez que venia por el
taller. Una mujer madura, de una hermosa
plenitud. Entraba por los ojos, pero lo que te
trastornaba desde el principio -hablo por mi,
claro- era su voz. Hasta las palabras mas
intrascendentes me parecian caricias en su
boca.

Traia el coche para una revision, no sé por
queé habia elegido para ello nuestro humilde
garaje del extrarradio.

A la salida, tras rellenar los papeles y dejar
alli el vehiculo para pasar luego a recogerlo,
se quedo mirando la moto.

-Una Honda CB72 -dijo-. 250 centimetros
cubicos. Una gran moto.

La rubia entendia. Me esponjé de
satisfaccién, creo que incluso me puse
colorado, y me lancé a darle muchas mas



explicaciones de las que me habia pedido.
Una larga conversacion, al final de la cual -no
sé como reuni el valor- me atrevi a invitarla a
dar una vuelta conmigo en la moto.

Acepto, para mi sorpresa. El primer viaje de
una serie que se prolongo varios meses.

Me doblaba la edad. El nuestro nacié
condenado a ser un amor clandestino, de
citas disimuladas, de hoteles de carretera. La
verdad es que, aunque me hubiera gustado
que fuera de otro modo, tampoco le di
muchas vueltas. Me absorbia el desconocido
universo que se abria ante mi. Me habia
hecho mayor, era un tipo maduro que habia
dado con algo muy valioso en la vida.

-iVolando! jVolando! -ella, de nifia, en el
parque, gritando en un columpio que
impulsaba su padre.

Creo que me lo contd la ultima noche que
pasamos juntos, en un hostal de cierto
pueblo playero, durante aquel verano
inolvidable. Estoy casi seguro de que fue
justo el dia anterior a que me soltara aquello
de ¢pero chaval, tu qué te has creido?

Yo vivia al dia, ciego y sordo a todo lo que no
tuviera que ver con el instante, tan
embriagado por su presencia que el tiempo
se habia detenido, y sin tiempo era



totalmente imposible que lo nuestro pudiera
terminar. Ni siquiera lo llegué a sospechar
cuando el punto final estaba ya tan proximo.
Ella volando en el columpio, me contd
aquella noche. Lo empujaba un padre
mitificado, emigrante en tierras lejanas, al
qgue solo veia en las vacaciones de verano,
cuando regresaba a reunirse con su familia.
Lo imaginaba como un osado explorador,
caminando por desolados desiertos o
internandose en selvas virgenes. Aunque la
realidad, como suele suceder casi siempre,
fuera mucho mas prosaica, y lo apropiado
hubiera sido colocarlo en una fria y gris
ciudad industrial, rodeada, en invierno, de un
circulo de cumbres nevadas. Un trabajo
aburrido, maquinal, rutinario, incapaz de
contentar la desbordante imaginacién infantil.
Pero eso daba lo mismo. En los
interminables veranos de la infancia,
regresaba el héroe bien amado. Y cuando
empujaba con fuerza su columpio, ella se
sentia volar, muy por encima de las miserias
humanas. El mundo se volvia calido, dulce,
perfecto... Alli, junto a su padre, jvolando!
jvolando!

Las dos mujeres se alejaban lentamente por
la zona ajardinada. Ya no alcanzaba a oir la



voz de la anciana. La cuidadora seguia
colgada del movil.
Giré la cabeza y volvi a mirar hacia adelante.

Reemprendi la carrera. ; Qué otra cosa podia
hacer?

jVolando! jVolando!



