


Me desperté con una sensacion extrana. Me
costo recuperar la consciencia, aterrizar,
entender lo que me estaba pasando. Tuve
que hacer un enorme esfuerzo hasta lograr
interpretar, en cierta medida, lo que me
sucedia.

Se puede comprender la dificultad de la
tarea, porque ni siquiera tenia claro desde
dénde pensaba, veia, o sentia. No sabia a
ciencia cierta en qué punto se anclaba mi
mirada ni cual era la fuente de mi
pensamiento. Yo era yo y, a la vez, habitaba
fuera de mi mismo, en el exterior, en una orla
cercana a mi persona.

No sé si me estoy explicando. No es que me
viera desde fuera, no tenia una perspectiva
externa de mi propio cuerpo. No, no era
aquella impresion de mirarme desde arriba
mientras permanecia tumbado, esa especie
de alucinacién que ya habia sufrido alguna
vez en tiempos agitados y que achaqué al
estrés.

Lo de ahora era completamente distinto. Era
yo quien se convertia en lo que me rodeaba,



en los objetos cercanos a las fronteras de lo
que hasta entonces habia sido mi cuerpo. Me
extranaba de mi mismo y, sin dejar de tener
conciencia propia, me desterraba a cada
paso a un pais que, aunque muy cercano a
mi piel, era extranjero. O lo habia sido hasta
entonces. Una experiencia monstruosa. Y
sumamente confusa.

A medida que me despertaba y recobraba la
conciencia de la realidad, iba sintiendo que
alguien reposaba sobre mi. Me molestaba
cada vez mas su peso encima de mi torso
plano, totalmente liso de no ser por la
curvatura causada por su carga. Ese
incomodo otro -que a la vez era yo- me
aplastaba, movia la cabeza de un lado a otro
con lentitud, se desperezaba, bostezaba, se
estuvo rascando un buen rato... Asi continué
unos minutos hasta que decidio por fin
levantarse. Un alivio.

En el cuarto de bano, el extrafno orind sobre
mi, una meada larga y oscura con un fuerte
olor a amoniaco. No resulté agradable.
Alguien deberia convencerlo para dejar de
beber cerveza, me dije.



Después, en la cocina, sus dientes me
desgarraron en pedazos. Me fueron
moliendo, triturando... me empaparon en
saliva hasta transformarme en una papilla
humeda y viscosa, casi liquida. Lo peor de
todo llegé cuando me obligé a deslizarme por
un tubo largo y oscuro de su interior y me
almacend en una bolsa repleta de acidos.
Senti cdmo el liquido agresivo me corroia,
me iba descomponiendo y empezaba a
trasformarme en otra cosa.

Cuando volvio al cuarto de bafio, agradeci
gue cesara esa horrible sensacion. Me toco
entonces frotar con firmeza sus dientes,
recubierto de una pasta mentolada y
blanquecina. De arriba abajo, de abajo
arriba, por todos los rincones, uno a uno
cada diente, hasta la ultima muela.

En la ducha, fui el agua que resbalaba por su
cuerpo. Luego, la toalla con que se secaba, y
mas tarde la ropa (unos calzoncillos
gastados, vaqueros fuera de moda, una
camiseta que vivido mejores tiempos...) que
se vistié. No cabia duda de que ese extrano
gue era yo mismo necesitaba con urgencia
renovar el vestuario.



En la calle me transformé en dos hileras
paralelas de edificios antiguos que
arrancaban de la zona histérica de la ciudad.
Desmesurado, mi nuevo tamanio. Intui
cientos de vidas que bullian en mi interior,
pero apenas tuve tiempo de reparar en ellas.
Una urgencia arrolladora se apodero del
extraino y me forzé a centrar en ella la
atencion. Muy excitado, exigia alcanzar ya su
destino. Deprisa, deprisa, estaba ansioso por
llegar, en ese mismo instante, no demorarse
ni un segundo. No tuve mas remedio que
acatar la orden. Me esforcé en pasar a la
mayor velocidad de que fui capaz por sus
costados, una manzana tras otra. Me deslicé
sobre él con rapidez para que su cuerpo
fuera alcanzando a cada instante nuevas
zonas de mi yo gigantesco.

Una idea fija dominaba su mente. Iba al
encuentro con ella. En su asombrosa
situacion actual, estaba casi seguro de que,
cuando estuvieran juntos, se convertiria
también en ella. De ese modo conseguiria
experimentar en carne propia los
sentimientos que le producia encontrarse con
él a la que hasta hoy habia sido una persona



distinta, ajena. Un saber completo, sin opcion
al fingimiento, sin resquicio para el disimulo.

Y a la vez -y esta era la posibilidad que mas
lo obsesionaba- lograria un conocimiento
perfecto de si mismo, visto desde el exterior,
mirado desde fuera, un grado de
entendimiento de lo propio que no habia
conseguido ningun mortal hasta la fecha,
libre del peso de la parcialidad y desprovisto
de todo mecanismo de auto justificacion. Una
mirada externa. Una valoracion objetiva de lo
subjetivo. Una expedicion implacable a su
propio ser. Una experiencia total, unica,
definitiva. Conocete a ti mismo, conocete a ti
mismo, repetia como una letania.

De repente, cuando mas deprisa circulaba a
sus costados, un cambio brusco, un corte
violento. Me vi obligado de golpe a dejar de
fluir sobre él. Frenazo. Se detuvo en seco.
Una duda radical asalté su pensamiento:

Conocete a ti mismo, conocete a ti mismo...
¢ Y si luego no me gusto?



