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1. Sara

-Dame una buena razon para que no te
mate ahora mismo, Lucia.

El candn de la pistola me apretaba
contra la sien. Me parecio tibio. jQué
extrafio!, me dije, deberia sentirlo frio. Y, de
inmediato, me reproché haber desperdiciado
varias décimas de segundo en ese estupido
pensamiento, cuando la vida o la muerte
dependian de dar con la respuesta
adecuada. Mi vida o mi muerte, con mayor
precision.

¢,Como acertar? ; Qué contestar? Las
cosas se enredaban aun mas, porque no
entendia nada de lo que estaba sucediendo.
Tampoco la pistola aplastada contra mi
craneo me concedia el tiempo necesario
para tratar de ordenarlo. ¢ Quién era este
animal? ; Por qué me habia arrastrado de un
tirdn al portal, empujado contra la pared y
colocado una pistola en la cabeza? Nada
tenia sentido. La voz era heladora, el tipo
estaba muy enojado, habria sucedido algo
gravisimo.



Ni pedir aclaraciones, ni andar con
rodeos. Si respondia con una pregunta, es
probable que tuviera una bala alojada en el
cerebro antes de terminarla. Otro segundo
malgastado. Malditas divagaciones. jMierda!

Mi cabeza aceleraba como una
computadora cuantica. Repasé de un
fogonazo posibles respuestas: no dispares,
te salpicara la sangre; no, por favor, haré
todo lo que me pidas; seria un error, te
arrepentirias luego; tengo muchos amigos
y.... jMierda puta! jDemasiadas peliculas!
iNo, no, no! jPerder la vida por soltar un
topicazo! Abandonar este mundo con una
sandez prendida de los labios seria lo ultimo.
Lo ultimo, lo ultimo... el término se repetia en
mi cabeza y se alargaba en un eco siniestro.
¢ Seria lo ultimo? Me sentia a un paso del
precipicio. Mas segundos desperdiciados. El
tiempo se agotaba, una horrible sensacion de
ahogo. Solté un bufido.

Desesperada, se me vino a los labios la
posibilidad de decir lisa y llanamente la
verdad: que no me llamaba Lucia, que ni
siquiera conocia a nadie con ese nombre,
que... jTe equivocas, no soy Lucia, no soy
Lucial, podia gritarle.



Pero si lo hacia, era probable que se
enfadase aun mucho mas. Pensaria que le
estaba tomando el pelo, se cabrearia, y con
el enojo aumentaba la posibilidad de que
apretara el gatillo.

No encontraba salida. Aquello no tenia
ni pies ni cabeza. Me iba a matar. El jodido
desconocido me iba a matar sin atender a
razones.

2. Facelessman

Suena el teléfono con una melodia
particular, inconfundible. Ha asociado el
numero a Littel Green Bag, el tema que se
hizo tan popular por figurar en la banda
sonora de Reservoir Dogs. Gracias a ello,
Facelessman sabe desde el primer acorde
quién lo llama.

-Hay un movimiento extrafo, pero la
tenemos localizada. Rapido, tu turno.

Facelessman suspira, abre una
aplicacién del movil y mira la pantalla: se fija
en un punto rojo desde el que se expande
una luz intermitente. Parece detenido, hay
que mantener la mirada un buen rato sobre



€l para comprobar que se mueve, eso si, con
mucha lentitud. Hasta que se paray
permanece inmovil. jQué extrano! Sefala su
propia localizacién y pide la ruta mas rapida
para llegar hasta su objetivo. Treinta minutos,
aunque sera algo mas, probablemente: la
ultima parte del trayecto tiene que hacerla a
pie y no va a perder el tiempo en calculos
exactos.

Es mediodia, el sol es agobiante. El
calor del agosto mediterraneo derrite los
sesos, te estruja en sus garras hasta fundirte
con el asfalto, la desagradable sensacion de
estarte derritiendo. El limpiador, siempre
recogiendo basura, a la hora que sea, a la
que le manden, se dice.

No hace preguntas, conoce bien las
reglas. Las 6rdenes son precisas: recuperar
la mercancia, dar boleto a la gachi, importan
poco sus razones, deshacerse del fiambre.
Bueno, eso ultimo lo prefiere. Se corren
menos riesgos si no aparece el cuerpo del
delito. Mejor no dejar cabos sueltos, esos
hilillos imprevistos que pueden acabar por
conducirlos hasta ti. Como el buen
profesional que es, lo tiene todo dispuesto de
antemano, siempre, por si hiciera falta: la



lonja en el extrarradio alquilada bajo una
identidad falsa, el tanque de acido... El acido
disuelve muchos problemas.

El punto rojo que marca su objetivo
sigue inmovil en la pantalla. Esta en el centro
de la ciudad. Como va a necesitar el coche,
lo conduce hasta la zona mas cercana
posible. Lo aparca en una plaza para
discapacitados. La falsificacion de la
autorizacion es perfecta. Ademas es
mediodia, la vigilancia se habra relajado. El
resto del trayecto tendra que hacerlo a pie,
porque la zona es peatonal.

Camina buscando la sombra, pero aun
asi le cuesta soportar el calor humedo que lo
empuja contra el embaldosado. Sin
pretenderlo, como si hacerlo le ayudara a
aliviar el sofoco, su imaginacion vuela a otras
tierras donde el sol no hace dafo. Esos
pensamientos se le repiten demasiado a
menudo ultimamente. Igual es que empieza a
estar cansado, puede que se esté haciendo
viejo, quién lo sabe. Lo cierto es que cada
vez le cuesta mas soportar la luz cegadora
de estos cielos perpetuamente azules y el
ardor de su sol inclemente.



Aprenderse bien la cara de la chica era
parte del trabajo. Tenia que ser capaz de
identificar al objetivo sin cometer errores.
Pero es consciente de que esta vez se ha
entretenido mas de lo necesario. La chica es
muy joven, el pelo corto y negro refuerza su
aspecto de nifa. Es guapa, sin duda, con la
mirada prendida del infinito y esa sonrisa
indolente, un punto desafiante. Pareceria que
estuviera retando a la vida, o quizas
pidiéndole una oportunidad, aunque ahora, la
verdad... Pero lo que le ha afectado mas de
lo aceptable, es asi aunque le cueste
reconocerlo, es el lunar, ese lunar cercano a
la boca, como si una estrella negra
desprendida de sus labios te estuviera
invitando a... deja sin terminar la frase.
Resulta que ella también tenia ese lunar, una
marca muy similar, al menos. Otras tierras,
otros tiempos. Ella: un sacrificio cruel pero
necesario, la prueba que le impusieron para
demostrar su fidelidad, para constatar que no
dejaba atras ningun lazo que lo ligara al
pasado. Librarse de ella, entregarse al jefe.
Convertirse en una maquina de muerte,
castigo y represalia. Reencarnarse en
Facelessman, El Hombre sin Rostro, una



sombra que se intuye, pero que nadie
alcanza a ver. Salvo El Jefe, claro esta.
Siempre a sus ordenes directas.

Sigue caminando todo lo rapido que le
permite el calor asfixiante. La ve al otro lado
de la calle, a unos veinte metros, sentada en
un banco, bajo un arbol. Se acerca. Piensa
primero en arrastrarla hasta un discreto patio
que se abre en una esquina de la plazuela,
pero se da cuenta de que tiene cerca un
portal, abierto porque alberga en su interior
un par de pequeios negocios que tienen
ahora las persianas echadas. Es mejor esa
alternativa.

Se abalanza sobre ella, le retuerce el
brazo detras de la espalda, la obliga a
caminar con pasos rapidos mientras le tapa
la boca con la otra mano. La chica,
sorprendida, no tiene tiempo de reaccionar.
El movimiento es tan veloz que el breve
forcejeo podria parecer un abrazo entre
viejos amigos. La empuja dentro del portal,
cierra la puerta de una patada, coloca a la
joven de cara a la pared, saca la pistola que
lleva camuflada en la espalda bajo la holgada
camisa, la empufia en su mano derecha y se
la coloca a la muchacha en la sien:



-Dame una buena razoén para que no te
mate ahora mismo, Lucia -le susurra entre
dientes.

3. Sara

Un minuto, dame un minuto y te lo
explico, iba a decir, no se me ocurrio otra
cosa. No era una respuesta propiamente
dicha, sino el ruego de que alargase el plazo
de la ejecucion. Pero antes de que abriera la
boca, senti que el caidn de la pistola
aflojaba un poco la presion sobre mi sien.
Mientras tanto, su otra mano me registraba
minuciosamente, palmo a palmo, por todos
los rincones de mi cuerpo. Creo que saco
algo de uno de los bolsillos de mis
pantalones. No sé qué.

- ¢,Dénde lo tienes? -me pregunté
entonces.

Otra pregunta absurda. Aunque a esas
alturas ya nada podia sorprenderme, solté un
gemido. jMe estaba volviendo loca! jSeguro
que era un mal suefio! Empecé a desear que
aquello acabase de una vez. Como fuera.

-¢,Donde tienes la mercancia?



Estaba sumamente nerviosa, temblaba
de pies a cabeza. Me castafieteaban los
dientes y no consegui articular palabra. Casi
mejor asi, porque no sabia qué hubiera
podido contestar. Lucia primero, ahora la
mercancia. Y la continua amenaza de la
pistola. El hijo de puta se estaba
confundiendo y no me iba a dar la ocasion de
aclarar el entuerto.

De repente, algo cambio en la actitud de
aquella bestia. No sé qué le pasaria por la
cabeza. Dej6 de hacerme preguntas sin
sentido y me obligo a girar el cuello hacia la
derecha. De un tirdbn, me hizo dano. Luego
balbuced6 unas palabras incomprensibles,
igual eran en otro idioma, o no las articulaba
bien. En cualquier caso, su tono rezumaba
sorpresa. A renglén seguido, me hizo girar la
cabeza hacia el otro lado, otra vez a la
fuerza, el muy animal no conocia la
delicadeza.

-¢ El'lunar, dénde esta el lunar?

Aquello era demasiado. Puro desvario.
Cada pregunta era mas demencial que la
anterior.
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Me agarré de un hombro y me hizo girar
180 grados hasta quedar frente a él.

-¢, Te sueles pintar un lunar aqui? -
continué mientras se sefialaba un punto del
lado derecho del rostro, cercano a la boca.

Tuve que hacer un esfuerzo
sobrehumano para recobrar el habla. Esta
vez, al menos, podia dar una respuesta
coherente, asi que saqué, no sé de donde, la
energia suficiente para contestar.

-No, nunca, jamas -me surgio un hilillo
de voz vacilante y quebrado.

Examind minuciosamente mi rostro
mientras soltaba grufidos casi inaudibles.
Movia mi cabeza de arriba abajo, de
izquierda a derecha, buscaba diferentes
angulos.

A pesar de tanto meneo, veia por fin a
mi asaltante. El mostrenco estaria por
encima de 1,80. Alrededor de cincuenta
afnos, rubio, de pelo escaso y liso, piel muy
palida, ojos de un azul frio... unos rasgos
que clasifiqué como eslavos, no sé si con
fundamento.
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iLa mafia rusa!, pense, o quizas era
serbio o... la verdad es que no tenia muy
clara la pinta de los albano-kosovares.
Aunque su castellano era perfecto, sin
ningun tipo de acento extranjero, una
contradiccion. ¢ Y qué mas daba de dénde
fuera? Viniera del este o del oeste, fuera
natural de Belgrado o de Chamberi, un rostro
duro, pétreo, de aspecto amenazante. Me
abriria en canal para divertirse un rato y
luego se comeria crudo mi higado. Eso de
aperitivo, porque después... Y todo sin
despeinarse, sonriendo mientras lo hacia.
¢, Qué delito habia cometido yo para merecer
aquello?

-Tu no eres Lucia -concluyé al acabar el
examen.

Movi la cabeza de un lado a otro en
gesto mudo de negacion. Me arrepenti al
instante. jA ver si ahora se iba a creer que,
para una vez que decia algo coherente, le
estaba llevando la contraria! Asi que volvi a
hablar todo lo deprisa que fui capaz:

-No, no, no... Me llamo Sara. No
conozco a ninguna Lucia. Sara, soy Sara.
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Me volvié a empujar de cara a la pared.
Oi un ruido metalico detras de mi. Nunca
habia tenido una pistola en mis manos.
Deseé con todas mis fuerzas que el sonido
significase que volvia a colocar el seguro del
arma. Ojala que acertase. Porque si yo no
era Lucia ni tampoco tenia la mercancia...
igual aquel bestiajo me limpiaba el forro alli
mismo, puede que me hubiera dado la vuelta
para liquidarme mas tranquilo, sin mirarme a
la cara.

Por fortuna, noté que daba un paso
atras. Me dio permiso para girarme. Vi como
bajaba el arma y se la guardaba en algun
lugar de la espalda.

-Mira, Sara, asi te llamas ¢,no?, esto no
ha ocurrido. No se lo vas a contar a nadie. Yo
no existo. No eches a perder tu vida. Ni se te
ocurra irte de la lengua -lo largé a media voz,
me parecio que le rechinaban los dientes,
acojonaba, acojonaba muchisimo. Bueno,
eso todo el rato, dijera lo que dijera. O
callado.

Le aseguré, temblorosa, que podia
fiarse de mi, que no me iba a jugar el tipo por
un asunto que no me concernia, que seria
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una tumba. Alargo el dedo indice de la mano
derecha y alzo el pulgar simulando la forma
de una pistola, me apunté con ella y solto:

-iBum! jBum! jBum! jUna tumbal! jPor
supuesto que si!

Tras lanzarme aquella concluyente
amenaza, se dio media vuelta y se largé. A
toda hostia, como se desvaneceria un
vampiro entre el humo.

Me quedé sola en el portal. Aturdida, me
senté en el primer escaldon. Meti la cabeza
entre las piernas y rompi a llorar. No soy una
heroina. Necesitaba calmar mis nervios. De
mis o0jos brotd un torrente de tales
dimensiones que me empapé la blusa y me
llegoé hasta los pantalones. Era como si me
hubiera meado, aunque quizas fuera que, sin
haberme dado cuenta hasta entonces, me lo
habia hecho encima de puro panico.

Cuando estuve un poco mas tranquila,
me puse en marcha. El sol era abrasador Yy,
aun asi, me parecio un hermoso mediodia de
verano, tan lleno de luz, de colores, de
contrastes tan vivos... Nada como haberte
visto en la boca del lobo para aprender a
gozar del placer que encierran las pequefas
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cosas de la vida. Me esperaba una tarde de
trabajo en el supermercado, unas horas de
rutina que habitualmente se me hacian
eternas. Ahora, en cambio, que una sola
tarde se acercara a la eternidad no me
parecia nada mal. Es lo que tiene haber
presentido que lo que te queda por delante
se puede contar con un puinado de
segundos.

Yo no era esa tal Lucia, ni estaba metida
en no se sabe qué turbios asuntos. No
chapoteaba en oscuras charcas. Yo era Sara,
con su vida sencilla, vulgar, ordenada, un
punto aburrida. jMenuda suerte la mia! Una
Sara renacida, dispuesta a no desperdiciar ni
un solo dia de su existencia, a disfrutarla a
tope mientras el cuerpo aguante. De vuelta al
supermercado, me puse a hacer planes.

-Soy Sara, soy Sara -me repeti con una
sonrisa en los labios.

4. Facelessman

Sale a la calle y el sol lo recibe con un
pufietazo ardiente. No tiene un segundo que
perder, asi que acelera el paso en busca de
la primera sombra que le permita ver con
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cierta nitidez la pantalla del movil. En cuanto
la alcanza, llama al Jefe de inmediato:

-Nos la ha jugado, Don, esa hija de
perra nos la ha jugado. Nos ha colocado un
cebo y hemos picado. La chica no era ella,
no era Lucia.

Oye del otro lado unos sonidos cortados
en monosilabos, inarticulados, dificiles de
interpretar. En todo caso, parece
sorprendido, puede que también enfadado. Y
cuando E/ Jefe se cabrea...

-Se lo aseguro, Don, se lo aseguro -trata
de explicarse mejor-. No es ella, sin duda; se
le parece, pero no es ella. La he examinado
de cerca, minuciosamente, y me he dado
cuenta a tiempo, por suerte. Esa era una
pringada cualquiera, una desconocida. Tenia
encima el localizador, eso si, se lo encontré
en un bolsillo. No llevaba ni bolso ni nada
que le sirviera para transportar la mercancia.
La conclusion cae por su propio peso: la
grandisima puta quito el localizador al
paquete, lo separo, y se lo coloco a esa
pardilla para tratar de darnos esquinazo.

Del otro lado de la red le llega un chorro
de maldiciones. Los gritos son desaforados y
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Facelessman aleja el teléfono para escapar
del estruendo. Conservar la sangre fria forma
parte de su oficio, no soporta que nadie
pierda el control de los nervios a su lado. Es
un profesional y no se pude permitir que
ninguna emocion le haga temblar el pulso. E/
Jefe tarda unos minutos en recobrar cierta
calma. Cuando va descendiendo el volumen
y sus palabras recuperan coherencia,
Facelessman vuelve a acercarse el aparato a
la oreja.

-jQué se habra creido esa furcia! jLo va
a pagar muy caro! Te dejo, tengo que hacer
unas llamadas urgentes. Voy a batir el
campo, que levante el vuelo la paloma.
Mantente a la espera, tendras un encargo
muy pronto -escucha las 6rdenes del Jefe.

Parece que la conversacion ha
terminado, pero, antes de cortar, le larga un
ultimo mandato:

-jAh! Y sin piedad. Una buena leccién.
Quiero que se corra por ahi lo que haces con
ella y que todos sepan como acaban los que
intentan jugarmela.

Facelessman se guarda el aparato en un
bolsillo. Otra vez a la espera, con este calor

17



aplastante, insoportable, este cielo de un
azul tan intenso que parece pesar sobre los
hombros.

Piensa que la luz cegadora del
Mediterraneo seria capaz de iluminar sus
actos, que podria atravesar muros y dejarlo
todo al descubierto. No, no, eso no puede
ser. El necesita la sombra.

Achaca el pensamiento a su
desasosiego. Ha dejado escapar a la tal Sara
y eso le deja un poso amargo. Ella le ha visto
la cara, seguro que seria capaz de
reconocerlo si se le presentara la ocasion.
Un hilo suelto, un error. Y es que no se
pueden hacer bien las cosas cuando le
exigen a uno actuar con tanto apremio, se
lamenta.

5. La que tampoco es Lucia

Esa llamada, lo que ahora le faltaba,
justo en el momento critico, cuando todo
debia resolverse de seguido, cuando solo le
faltaba entregar el paquete, coger la pasta y
poner pies en polvorosa. Desaparecer,
esfumarse. Lucia dejaria de existir para
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siempre. jChas! Un chasquido de dedos y ya
no esta. Nunca estuvo en ninguna parte.

Estaba a diez minutos de su destino
cuando le ha llamado para anunciarle una
hora de retraso. Ha surgido un imprevisto, le
ha dicho El Rubio, no sé qué de que el
repartidor habia tenido problemas, que
llegaria tarde. Una hora, una hora se puede
hacer interminable, con este calor asfixiante
para mas joder. No sabe donde meterse,
como quemar los minutos, dejarlos pasar
hasta reanudar su camino.

Elige una cafeteria cercana con aire
acondicionado. Es un local anticuado, de otra
época, con sillones de plastico imitando
cuero y mesas de formica. Le da lo mismo,
es un lugar tan bueno como cualquier otro.
Siente el chorro de aire helado al entrar al
local. Se sienta en un rincon. Coloca la
mochila sobre sus rodillas, la abraza un
segundo, dos kilos y medio de mercancia, su
pasaporte a otra vida. E/ Rubio le va a dar la
mitad de lo que podria obtener vendiendo
bien el polvo, pero aun asi... Pide un botellin
de agua bien fria. No quiere que ni la minima
dosis de alcohol enturbie su mente.
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Le preocupa el retraso. Una hora es
insignificante comparada con el tiempo que
ha necesitado para preparar el golpe, pero le
provoca una confusa inquietud, puede ser el
sintoma de que algo se esta torciendo. Y de
que las cosas se tuerzan ha tenido mucha
experiencia desde que dej6 de ser nifia.

Buscarse la vida. Dejar el pueblo en el
que todos te conocen por tu nombre de pila,
en el que controlan al dedillo cada minimo
detalle de tu existencia, para pasar de un
solo salto al anonimato absoluto de la ciudad
costera. Trabajar de camarera, de qué si no
en estos territorios en los que se vive de
vender playa y sol, o de alquilar sus suaves
inviernos para que los jubilados del norte y
centro de Europa se refugien alli del frio.

Camarera en un antro de costa. Las
miradas dirigidas a su trasero o a sus tetas
no le importaban en exceso. Los turistas
vienen al Mediterraneo a divertirse y la
ilusion de conseguir sexo forma parte del
programa. Los comentarios... jvaya, otro
escaldn!, y es que las insinuaciones llegaban
a ser molestas. No les detenia un no.
Pagaban y se sentian con derecho no sabe
muy bien a qué. Insistian una y otra vez,
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hasta ponerse muy pesados. El dia que un
tipo grandodn, fofo y rubicundo le propiné un
azote en el culo cuando pasaba junto a él, le
rompio en la cabeza la bandeja que llevaba
en las manos. Su ultimo dia de camarera.

Buscar otro trabajo. En el local también
se trapicheaba a pequenfa escala, a los
turistas hay que proporcionarles cualquier
cosa que deseen, sin limites. Conocia a
algun camello de poca monta y embarcarse
en el negocio no le parecido mala salida. Mas
dinero, menos horas.

Asi nacié Lucia, la identidad que
construyé para trabajar de mula. Un nuevo
bautismo para la chica de pueblo. En ese
mundo todos usaban apodos y nombres de
guerra. No vas a meterte en actividades
ilegales pregonando quién eres a los cuatro
vientos.

Ganarse la confianza de la organizacion,
ir subiendo peldanos, participar en
operaciones de mas enjundia, mover
mayores cantidades de mercancia, conocer
mejor como funciona la maquinaria del
grupo...
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No esta segura si desde que empezo en
aquel trabajo tenia en la cabeza la
posibilidad de dar un buen palo y abrirse. Lo
que le resulta evidente es que nunca se
resigno a que aquella fuera su forma de vida
para el resto de sus dias. La penso6 siempre
como una salida provisional, para hacer algo
de dinero. Y, claro, la posibilidad de retirarse
llevandose un buen pellizco...

La idea fue tomando cuerpo cuando vio
a aquella cajera en el supermercado del
centro. Se le parecia mucho: era mas o
menos de su edad, altura y peso similares,
una estructura 6sea comparable... hasta los
rostros tenian una acentuada semejanza. La
otra no tenia ese lunar tan caracteristico
cercano a la boca, pero ese era un detalle
menor, los parecidos nunca son exactos.

Hace ya meses que comenzo a
prepararse: se corto el pelo de la misma
forma en que la otra solia llevarlo, comenzo6 a
vestirse con igual estilo, pantalones anchos y
holgados combinados con diferentes tops de
colores oscuros.... Le daban cierto aspecto
de choni, penso, pero tampoco desentonaba
en el mundo en el que se movia.
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El Rubio era joven y ambicioso. Habia
abierto un local de copas y comerciaba a
pequefa escala con diversas sustancias.
Para ganarse su confianza, comenzé
pasandole algo de mercancia que conseguia
de otros proveedores. Cuando la relacion se
hizo sélida, le propuso aquel negocio
redondo. Mucho material de golpe, a buen
precio, la posibilidad de ganar un dinero facil
llovido del cielo. Vio como se dilataban sus
pupilas, como se hinchaba de codicia.

Lo demas era cuestion de
determinacion. Esperar el momento y actuar
con rapidez. Aguardar al envio adecuado y
que la encargaran del reparto. A mitad de
camino, desviarse de la ruta. Sabia que los
paquetes llevaban un localizador para
controlar el itinerario. En cuanto
comprobaran el cambio de trayecto, saltarian
las alarmas. Comenzaria la carrera. Veinte
minutos para llegar al supermercado,
deslizarse por detras de la cajera y colocarle
el localizador entre sus ropas. Sabia que diez
minutos mas tarde saldria a dar una vuelta y
a comer algo sentada en un banco, era su
turno de descanso, asi lo hacia todos los
dias.
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Mientras se lanzaban tras la chica del
supermercado, ella tendria tiempo de llegar
al local del Rubio y cerrar el negocio. Todo
deprisa, muy deprisa. Coger el dinero y
desaparecer. Lucia habria dejado de existir.
Ella renaceria, comenzaria una nueva vida
lejos de alli, con la suficiente pasta para
abrirse camino. Solo necesitaba un poco de
suerte.

Y ahora este retraso. Consulta el reloj y
comprueba que ya ha consumido el tiempo
de espera. Mejor, ha llegado la hora. Coge la
mochila y se pone en marcha.

El local del Rubio tiene la persiana
echada. La golpea con fuerza en sefal de
llamada. Oye unos pasos y luego la persiana
va ascendiendo lentamente, impulsada por
un motor eléctrico. E/ Rubio la recibe con una
sonrisa:

-jAdelante, adelante!

La conduce hasta un reservado al fondo
del local. Alli la espera sentado un hombre de
pelo rubio y escaso, con o0jos muy claros y un
rostro tallado en granito.

- jAl fin, Lucia, ya era hora! -le dice sin
mostrar la menor emocion.
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El Rubio cierra la puerta a sus espaldas.
No hay marcha atras. La chica que se hace
llamar Lucia suelta un gemido. Sabe que ha
perdido, intuye lo que le espera. Alarga los
brazos entregando la mochila. Es una
rendicion, aun sabiendo que es demasiado
tarde para tratar de llegar a un acuerdo. En
su imaginacion comienzan a despertarse
todo tipo de imagenes funestas. Queria otra
vida. No tiene creencias religiosas. Asi que...

-Te queda grande esta liga, Lucia -
sonrie El Rubio con un alarde de chuleria.

6. Facelessman

Sale de la nave industrial que alquilé en
el extrarradio de la ciudad. Esta en un
desolado poligono que acabd en fracaso, un
pufado de pabellones envejecidos y
destartalados entre solares cubiertos de
matorral abrasado por el sol. El calor esta
aflojando, pero todavia le hace sudar
copiosamente. Ha terminado una larga
jornada de trabajo, otro encargo cumplido
con precision. Cree haber dejado atados
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todos los cabos y cumplido hasta la ultima
orden recibida.

Ahora al perro de presa le daran su
hueso, se le ocurre, pero aparca ese
incomodo pensamiento, tal vez sea que lleva
un tiempo alicaido. Si es un hueso, esta
rodeado de carne abundante y jugosa, se
dice para levantar el animo. El es un
profesional y se gana a pulso lo que cobra.

Se frota los nudillos de la mano derecha
con la otra. Los tiene magullados, en carne
viva, no llevaba el puiio americano. jEse
idiota del Rubio! jQué se habia creido! jLe
convendria aprender de una vez por todas
cual es su sitio! En este negocio no se
mueve ni la hoja de un arbol sin permiso del
Jefe. EI muy imbécil traté de exculparse, solo
le falté empezar a lloriquear: que no conocia
la procedencia del paquete, que de haberlo
sabido lo hubiera cantado de inmediato, que
en cuanto lo supo se puso a disposicion del
Jefe, que estaba dispuesto a hacer cualquier
cosa para compensar su error... jPor
supuesto! jQué remedio! Le ha hecho saltar
varios dientes a puietazos, le ha retorcido el
brazo por la espalda y lo ha forzado hacia
arriba hasta oir crujir el hueso. Va a andar
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jodido varios meses. jMejor para él si nunca
olvida la leccion!

La chica pesaba poco, era ligera como
una pluma. Después de ponerla fuera de
combate, no le costo transportarla. Primero,
al maletero del coche que habia introducido
previamente por la puerta del local; luego, la
alzé sin excesivo esfuerzo hasta la boca del
tanque de acido. Un empujoncito y final de la
historia. The end.

Aunque El Jefe le habia ordenado darle
una buena leccién, se ha ahorrado cualquier
exceso. Es un profesional, no le gusta ir mas
alla de lo necesario, ni perder el tiempo en
actos inutiles y carentes de sentido. El acido
no deja marcas, el cuerpo se disolvera por
completo. Ya se inventara cualquier historia
para contentar al Jefe. Puede decirle que la
arranco las ufias con una tenaza o que la fue
separando la piel a tiras y le ech¢ sal, es
igual. El Jefe se lo tragara porque tiene
ganas de hacerlo, porque se lo quiere creer.

¢El'lunar? No, eso no ha tenido nada
que ver con su tratamiento menos cruel, mas
piadoso. Ha sido por eficiencia, por no perder
el tiempo en tonterias carentes de utilidad.
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Se lo repite varias veces, pero no esta
demasiado seguro de que sea cierto. Cuando
se acuerda del lunar, sobre todo.

El lunar. Ella en el trineo, envuelta en
pieles de los pies a la cabeza. El paisaje
blanco, impoluto, la nevada reciente
cubriendo los campos hasta donde alcanza
la vista. Los arboles helados extendiendo sus
brazos desnudos. Parecen cristales
preciosos envueltos en la capa de hielo. El
viento arranca un tintineo melodioso de las
ramas congeladas. El trineo deslizandose
sobre la interminable llanura, dejando un
surco que se pierde a lo lejos, como si
quisiera ir difuminando el pasado hasta
hacerlo desaparecer por completo. Ella, su
sonrisa, el lunar que la hacia resplandecer
con mas fuerza, su risa cuando aceleraban la
marcha y el trineo daba saltos. La tentacion
de detener el mundo, de que la tierra dejara
de girar y que aquellos instantes fueran la
eternidad. La intuicion de que la felicidad era
posible, de que -esta vez si- estaba al
alcance de la mano.

Pero eso ocurrié en otro lugar, en otro
tiempo ya muy lejano. Un mundo imposible
de recuperar, perdido. Fue él mismo quien
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hizo arder la ilusion y esparcio luego las
cenizas.

Abomina del sol del Mediterraneo, sus
rayos lo hieren, siente que lo estan
calcinando, que lo secan por dentro.
Desearia irse lejos, aunque no sabe adénde,
porque ya no tiene a donde ir.

A través de la espesa bruma de los
afnos, Facelessman recuerda vagamente que
hubo un tiempo en el que -alguna vez, en
alguna parte- se llamo Nikola.

29



