

## Seres vivos

Recuerdo la enciclopedia  
en la escuela de mi infancia,  
la definición que daba  
del concepto de *ser vivo*:

*Los seres vivos son  
los que nacen,  
crecen,  
se reproducen  
y mueren.*

La existencia, cuatro verbos.  
Un resumen descarnado.

¡Qué planazo!, me decía.  
Y eso que en aquellos años  
aún medía hacia adelante  
la dimensión de la vida.

¡Los límites de la cancha!  
Aprender todos los verbos  
que nos toque conjugar  
mientras dure la partida.