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La ruta era peligrosa, eso ya lo sabía, estaba
obligado a recorrerla a diario y ya había 
sufrido varios asaltos. Pero no había 
alternativa, era el único camino posible. Subir
hacia el monte, cruzar el río, atravesar la 
selva… Cubiertos los tres tramos, habría 
pasado el peligro, encontraría al fin ayuda y 
refugio. Hasta entonces… seguro que el 
enemigo estaría al acecho. Sortearlo, llegar a
su destino con el tesoro intacto, ese era su 
objetivo. Tenía que estar atento, ojo avizor en
cada recodo.

Pasó los pulgares por detrás de las correas 
de la mochila en la que cargaba el material 
escolar y llenó de aire los pulmones. Lo 
expulsó luego lentamente. Hoy sí, hoy lo 
conseguiría.

Para empezar, el sendero que conducía al 
monte, un terreno habitualmente apacible, 
por allí no acostumbraba a moverse la tribu 
enemiga. Estaba bien que fuera así, un poco 
de calma antes de enfrentarse a la tormenta.
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Las calles, llanas al comienzo, se empinaban
según se iba alejando del puerto. Las 
recorrió tranquilo, aunque, por si acaso, 
mirando una y otra vez hacia los costados.

Luego llegaba el río. Comenzaba el peligro. 
Por allí se solía esconder el enemigo. Para 
burlarlo, lo mejor sería dar un rodeo, esquivar
la zona, alejarse del agua, pensó. Si le salía 
bien la jugada y salvaba el río sin incidentes, 
solo le faltaría cruzar la espesa vegetación 
que rodeaba el refugio. Y ese era un territorio
agreste, en el que, si se movía con tino, 
podría incluso esconderse y no ser visto. 
Pasada la selva, encontraría la protección de
tribus amigas. Eran mucho más poderosas 
que sus perseguidores, allí estaría a salvo.

En lugar de atravesar la plazuela de la fuente
de los cuatro caños, Sebas se desvió por una
calle anterior y torció luego por otra, paralela 
a su ruta habitual. Había dejado atrás la 
plaza y respiraba más calmado cuando se 
topó de frente con ellos: ¡maldición! ¡las ratas
caníbales!

El Dani, Ruiz y el Dientes estaban sentados 
en escalones de piedra, bajo unos 
soportales. Los tres se levantaron nada más 
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verlo, en un movimiento automático, 
sincronizado. Le cortaban la calle, no había 
escapatoria.

Como era habitual, el Dientes llevó la voz 
cantante:

-¡Hola Sardinilla, muy buenos días! ¡Buenos 
días tenga usted!

El Dani y Ruiz le rieron la gracia, serviles.

Sebas estaba orgulloso de su abuelo el 
Sardina, el mejor pescador del pueblo -
decían-, toda la vida en el oficio. Lo que le 
molestaba de aquel Sardinilla jocoso era que 
también encajaba -no sabía si casual o 
intencionadamente- con su cuerpo escuálido,
su delgadez extrema, con esos nervios 
incontrolables que no le permitían parar un 
segundo quieto.

-Vamos a ver -continuó el Dientes-, a ver qué
nos has traído hoy.

Dientes de rata. De rata rabiosa. La sonrisa 
burlona le hacía aún más repugnante, pensó 
Sebas. Les daría el cebo, el cebo 
envenenado. Lo había preparado 
cuidadosamente en su laboratorio secreto. 
La dosis bastaría para llevar al otro barrio a 
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un elefante. De sobra para los tres. ¡Adiós, 
Dientes! ¡Hasta nunca, Dani, estúpido 
payaso sin gracia! ¡Y tú, Ruiz, siempre fuiste 
un inútil, un segundón, nadie te echará de 
menos! ¡Se acabó la tribu de las Ratas 
Caníbales! ¡Borrada para siempre de la faz 
de la tierra!

Sebas, resignado, abrió la mochila. El 
bocadillo era hoy de chorizo. La fruta, una 
naranja. Y, envuelto en papel albal, su tesoro 
más preciado: un buen pedazo del bizcocho 
de nata de su madre. Sacó de la mochila la 
bolsa de plástico que contenía la comida y el 
Dientes se la quitó de las manos de un tirón. 
Esto para luego, ordenó el Dientes, y Ruiz 
guardó en su macuto el bocadillo y la 
naranja. El bizcocho de nata fue pasando de 
mano en mano, hasta que, mordisco a 
mordisco, acabaron con la última miga. 
¡Adiós al tesoro!

-¡Qué rico! -elogió el Dientes aún con la boca
llena.

-Tienes que decir a la señora Juanita que 
haga más, ¡está muy bueno! -confirmó Ruiz.

Sebas no dijo ni palabra. Ahí acababa el 
asalto. Eso era todo por hoy. Cerró la 
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cremallera de la mochila y prosiguió su 
camino.

-¡Hasta mañana, Sardinilla! -se despidió el 
Dientes a su espalda.

Poco después, atravesó el denso arbolado 
del parque que llegaba hasta la escuela. En 
la puerta del edificio, un buen puñado de 
padres y madres acompañando a sus 
pequeños.

Las Tribus Mayores no le habían servido de 
ayuda, se lamentó. Ni siquiera había 
conseguido alcanzar la selva para 
esconderse en ella. El audaz explorador 
amazónico tenía que estrujarse las 
meninges, buscar soluciones, no podía 
rendirse y acabar siendo súbdito de las 
Ratas Caníbales, obligado a pagarles tributo 
cada día. No, eso no iba a suceder.

Barajó la posibilidad de convocar a los 
ancianos de las Tribus Mayores a un 
cónclave para requerir su protección. De 
hacerlo, las Ratas Caníbales se cagarían de 
miedo, huirían como lo que son, ratas 
miserables. Pero no. Ya no era un crío. No 
les iba a regalar la victoria de reconocer que 
no era capaz de defenderse por sí mismo. 
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Mejor un duelo, frente a frente, mano a 
mano, él y el Dientes. Jefe contra jefe, eso sí 
que mola. El juicio de dios, derrotarlo en justa
lid, ante miles de espectadores… Vencerlo y 
perdonarle luego la vida, magnánimo. Se le 
escapó una sonrisa.

Entró al patio. Las Ratas Caníbales. Robar, 
quitar, sustraer, restar… Una operación 
aritmética, la resta o sustracción. Poner 
nombres, más o menos rebuscados a las 
cosas, a los hechos. Para eso valía la 
escuela.

A la hora del recreo, se sentó en un escalón, 
detrás de una portería. Vio cómo sus 
compañeros -los amigos más cercanos junto 
a él- sacaban bocadillos, los desenvolvían, 
abrían bolsas de frutos secos o fritos 
diversos, pastelillos… Lo habitual.

Lua fue la primera en darse cuenta:

-Otra vez. No te han dejado nada -suspiró. 
Había traído un sándwich de jamón y queso. 
Cortó un trozo con las manos y, sin añadir ni 
una palabra más, se lo pasó a Sebas.

Leo tenía chocolate y le cedió dos onzas; 
David le dio parte de su bocata de 
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salchichón; Sara, media manzana; Martina, 
un pedazo de plum cake de frutas; Álvaro, un
puñado de almendras… Cuando Mateo le 
ofreció la mitad de su plátano, Sebas, con 
una sonrisa de oreja a oreja, le dijo que 
muchas gracias, pero que no, que ya no 
podía más.

El audaz explorador amazónico llegaba 
herido al poblado. Su tribu lo acogía. Lo 
cuidarían con mimo hasta que, totalmente 
recuperado, estuviera preparado para 
continuar el viaje.

Dar, regalar, agregar, añadir, sumar… Lo 
pequeño podía hacerse grande, llegar 
incluso a ser mayor que… Otra operación 
aritmética, la suma o adición, esta mucho 
más generosa, hacía que te sintieras bien, 
realmente bien. También para esto valía la 
escuela.

Sumas y restas, sumas y restas, se repitió 
Sebas. Y tuvo la vaga intuición -no fue capaz
de ponerla en palabras, ni de medir sus 
exactas dimensiones- de que estaba rozando
algo de incalculable valor para la vida.
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El Dientes -pobre imbécil- ya no le daba 
miedo. Nada de miedo, pero nada de nada, 
algo de pena, quizás.

Volvió a sonreír.

9


