Palos de ciego

Si fuera capaz
de escribir un poema perfecto,
exacto, redondo, sin fallas ni aristas…

O mejor,
con aristas punzantes
que sajaran las carnes
y llegaran al hueso.
Que tocaran el fondo
dejando desnuda la esencia
para contar
qué hacemos aquí,
del fin al principio,
con bellas palabras.

O quizás convendría
prescindir de las buenas maneras,
ser directo, sencillo.
Golpear con certezas rotundas…
-si las hubiera
y, aun en caso de haberlas,
si fuera capaz,
si supiera-.

Un poema perfecto
que lo dijera todo,
de la vida, del tiempo,
de ayer y mañana,
de amores y odios…
Escribir las palabras que importan
-tu nombre, lo escojo-.
Si supiera,
si fuera capaz…

Mientras tanto,
prosigo y tanteo.
De acá para allá,
de un lugar a otro…

No alcanzo, no llego.
Voy dando
palos de ciego.